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如 图 书 有 印 装 质量 问题 ,请 与 承印 工厂 联系 - 


卷首 语 


人 们 往往 由 于 性 格 的 软弱 选取 比较 近 身 的 好 处 ， 
虽然 他 们 也 知道 那 是 价值 较 低 的 ; 

不 仅 只 在 挑选 肉体 的 快乐 之 时 如 此 ， 

在 挑选 心灵 的 快乐 之 时 也 一 样 。 

我 相信 ， 

当 他 们 多 力 领 注 子 低 等 快乐 之 前 ， 

他 们 早已 不 能 享受 高 等 快乐 了 。 
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人 们 往往 由 于 性 榨 的 软 可 选 
取 比 较 近 身 的 好 处 , 员 然 他 们 也 知 
道 那 是 价值 喜 低 的 ; 不 仅 只 在 挑 
选 肉 体 的 快乐 之 时 如 此 ， 在 挑选 心 
灵 的 快乐 之 时 也 一 样 。 我 相信 ， 当 
他 们 全 力 颂 注 于 做 等 快乐 之 前 , 他 
们 早已 不 能 享受 高 等 快乐 了 。 
一 一 律 ” 勤 
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脸 
[ 德 】 里 尔 克 


我 学 习 去 了 解 我 所 见 的 一 切 事物 ， 而 且 从 我 早上 巍 开 
眼睛 时 开始 ,. 就 持续 这 项 工作 。 虽 然 有 时 心里 还 不 甚 平 
静 ， 但 总 是 迹 不 伴 仿 地 学 习 着 。 


世界 上 有 多 少 不 同 的 脸 呢 ?这 是 我 到 现在 还 不 想 去 知 
道 的 问题 。 世 界 上 有 几 十 亿 的 人 口 ， 验 一 定 比 人 口 数 更 
多 ， 央 为 每 个 人 都 拥有 只 张 不 同 的 脸 。 


不 过 ， 世 界 上 也 有 无 论 在 任何 时 间 都 藏 着 同一 张 脸 的 
人 ， 当 然 这 张 脸 也 会 损伤 、 污 秽 ， 甚 至 从 敏 纹 处 开始 破 
裂 ， 就 像 旅行 时 所 带 的 旅行 绕 一 样 ， 总 是 会 发 生 不 够 用 的 
情形 ， 这 种 人 就 属于 节俭 单纯 的 人 。 



































然而 也 有 人 不 赞同 这 种 作法 ， 而 令 人 觉得 肪 怖 地 一 次 
又 一 次 更 换 脸 孔 ， 但 是 当 他 不 到 四 十 岁 或 已 经 四 十 岁 时 ， 
他 们 头 上 的 那 张 验 已 经 变 成 他 们 最 后 的 一 张 验 ， 再 也 没有 
可 蔡 换 的 脸 了 。 当 然 ， 这 也 是 悲剧。 


但 是 这 些 人 并 不 习惯 重视 他 们 的 脸 ， 连 最 后 的 一 张 脸 
都 在 不 到 一 个 星期 里 就 损伤 了 、 有 凹 洞 ， 每 个 地 方 都 变 得 
像 纸 一 样 薄 。 到 最 后 ， 没 有 化 妆 的 皮肤 就 变 成 一 张 不 能 称 
之 为 脸 的 瞪 了 。 蓉 着 这 样 的 脸 ， 他 们 什么 地 方 都 不 能 去 ， 
内 能 每 天 在 家 里 不 断 地 来 回 赃 步 。 


诬 界 上 有 多 少 不 同 的 脸 史 ? 


人 使 大 智 继 
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人 全 大 智 中 


我 怎样 变 为 疯 人 ? 
[ 莹 巴 堪 】 纪 从 伦 


你 问 我 是 怎样 变 为 疯 人 的 。 事 情 是 这 样 发 生 的 : 在 许 
多 神灵 远 未 诞生 之 前 ， 一 天 ， 我 从 沉睡 中 醒 来 ， 我 发 现 我 
的 所 有 面具 都 被 资 走 一 一 那 是 我 铸 制 的 ， 并 在 七 生 中 戴 过 
的 七 个 面具 。 一 -我 没 训 面具 ， 赤 裸 着 脸 奔 唤 着 穿 过 拥挤 
的 街道 ， 喊 着 : “窃贼 ! 窃贼 ! 该 诅咒 的 窃贼 !” 


男人 们 和 女人 们 都 在 笑 我 ， 也 有 人 因 怕 我 而 躲 人 层 
中 。 


当 我 跑 到 市 场 时 ， 一 个 青年 站 在 屋顶 上 高 喊 : “这 是 
个 疯 人 ! ”我 抬头 向 他 望 夫 ， 此 时 ， 阳 光 第 一 次 吻 了 我 裸露 
的 面 琴 ,我 的 心灵 燃 起 了 对 太阳 的 爱 。 我 不 再 需要 那些 面 
具 了 。 我 仿佛 在 迷离 忧 饱 中 喊 出 : “有 福 啦 ! 有 福 啦 ! 那 丛 


Ea 
































人 合 大 知 医 


去 我 面具 的 窃贼 们 有 福 啦 !” 
就 这 样 ， 我 变 成 了 疯 人 。 


在 疯狂 中 我 发 现 了 自由 和 安宁 : 由 孤独 而 来 的 自由 ， 
由 不 被 人 了 解 而 来 的 安宁 ; 因为 那些 了 解 我 们 的 人 ， 在 菜 
些 方面 奴役 我 们 。 


不 过 ,我 还 是 不 要 为 自己 的 安宁 而 过 分 自得 吧 ， 因 为 
其 至 那些 览 因 中 的 强盗 ， 也 享受 着 安宁 ， 不 用 提防 其 他 强 
盗 呢 。 


我 的 心灵 次 起 了 对 太阳 的 爱 。 
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[中 国 ] 孔 子 


人 心 的 险恶 ， 超 过 了 山川 。 想 了 解 它 ， 比 了 解 天 还 
难 。 天 的 春 夏秋 冬 白天 黑夜 还 有 个 定 准 ， 人 的 外 貌 像 厚 厚 
的 外 壳 ， 深 深 地 掩盖 着 真情 。 


所 以 有 的 外 貌 淳厚 而 内 心 轻浮 ， 有 的 心 如 长 者 而 貌 如 
不 肖 ; 有 的 外 瑶 急 躁 内 心 却 通 情 达 理 ， 有 的 外 貌 严厉 心里 
却 非常 和 气 ， 有 的 外 魏 和 善心 里 却 十 分 多 悍 ; 有 些 追求 仁 
义 如 饥 似 效 的 人 人， 抛弃 仁义 也 像 逃 避 烈 火 。 


所 以 , 君子 让 某 些 人 在 远方 服务 以 观察 他 们 是 否 忠 
诚 ; 让 他 们 在 近 处 服务 来 观察 他 们 是 否 惑 夸 ， 让 他 们 处 理 
烦 难 的 事情 来 观察 他 们 的 才能 ;突然 向 他 们 发 问 来 观察 他 
们 的 知识 ;仓促 和 他 们 约定 来 观察 他 们 的 信用 ; 委托 他 们 








oa .+ 
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钱财 来 观察 他 们 是 否 贪财 ; 告诉 他 们 事情 危险 来 观察 他 们 
的 节操 ;让 他 们 喝 醉 看 他 们 是 否 遵守 规则 ， 男 女 杂 处 观察 
他 们 如 何 对 待 女 色 。 九 个 方面 综合 起 来 ， 就 可 以 分 清 好 


人 的 外 摇 像 厚 厚 的 外 亮 ， 深 深 地 接 盖 着 真情 。 
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残废 者 
[ 态 ] 尼 采 


我 见 过 那些 只 有 一 个 “专长 ”一 但 已 嫌 太 过 的 人 ， 
他 们 老 觉得 自己 缺少 一 切 。 


事实 上 也 的 确 和 如此， 有 的 人 就 只 有 一 个 大 眼睛 、 大 嘴 
巴 或 大 肚子 一 一 除了 某 一 样 大 得 有 点 多 余 之 外 ， 便 一 无 所 
有 了 。 我 通通 称 他 们 作 残 记者 。 


当 我 走出 独居 之 处 ， 初 次 经 过 这 座 桥 梁 时 ， 我 几乎 不 
敢 相信 自己 的 眼睛 。 在 一 番 凝 视 之 后 ， 我 终于 说 : “ 那 是 
一 只 耳 杂 ， 一 只 如 人 裔 大 的 耳 末 ……” 我 趋 前 更 仔细 地 察 
看 ， 没 错 ， 在 耳朵 的 下 面 还 有 一 样 纤弱 的 小 东西 。 真 的 ， 
这 个 庞 然 巨 大 的 耳 打 ， 乃 是 长 在 一 根 细小 的 茎 干 上 面 一 一 
而 那个 莹 干 况 然 是 一 个 不 折 不 扣 的 人 。 如 果 有 人 用 放大 镜 


























人 第 大 知事 





仔细 观察 ， 便 可 以 看 到 一 个 满怀 忌 恨 的 小 面孔 ， 还 有 一 个 
傲慢 的 灵魂 ， 在 这 茎 干 上 播 舞 着 。 


不 过 人 们 告诉 我 。 “这 只 大 耳朵 不 仅 是 一 个 人 , 而 且 


还 是 一 个 伟人 ,一 个 天 才 ! ” 当 入 们 以 这 样 的 口气 批评 一 位 
天 才 时 ， 我 是 从 来 不 会 相信 的 。 
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懒 人 


[ 美 ] 约 答 进 


有 些 人 公开 承认 懒 悄 有 其 可 取 之 处 。 他 们 自 记 为 懒 
人 ， 他们 自 夺 什么 事 也 不 做 ,而 且 还 庆幸 自己 无 事 可 做 ; 
他 们 每 天 要 睡 到 不 能 再 睡 的 时 候 ， 而 起 来 的 目的 也 仅 在 于 
做 那 种 能 使 自己 再 睡 的 运动 而 已 ， 他 们 的 全 部 劳力 无 非 是 
换 一 下 懒惰 的 程度 与 方式 ， 他 们 的 白 屋 之 不 同 于 黑夜 ， 只 
是 白 晨 坐 马车 或 椅子 而 夜里 睡 床 而 已 。 


这 班 人 是 懒 悄 的 公开 支持 者 ， 懒 惰 也 为 他 们 编织 好 加 
粟 花环 ， 而 且 还 把 淹没 无 闻 之 水 倾 和 人 他们 的 杯 中 ， 他 们 于 
是 处 于 平静 而 恩 名 的 状态 ， 忘 怀 一 切 ， 也 被 人 遗忘 。 他 们 
早已 不 复 存在 于 人 世 ， 活 着 的 人 对 于 他 们 的 死亡 只 能 说 ， 
他 们 只 是 停止 呼吸 罢了 。 
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正如 骄傲 有 时 藏匿 在 谦卑 后 面 一 样 ， 懒 情 往往 为 混乱 
和 匆忙 所 掩盖 。 玩 忽 职守 的 人 ， 为 了 保护 自己 的 利益 ， 自 
然 会 竟 力 使 头脑 忘却 自己 的 荒唐 ， 而 辛 辛 苦 苦 去 做 那些 并 
非 自己 应 做 的 事情 。 











有 些 人 老 是 处 于 准备 状态 ， 他 们 忙于 先 拟 措施 ， 预 订 
计划 ,收集 材料 ， 为 主要 工作 做 准备 。 这 班 人 的 确 都 是 受 
着 颌 情 的 玄妙 力量 支配 的 。 一 个 老 是 寻找 工具 的 工人 , 肯 
定 是 一 无 所 成 的 。 有 一 位 大 师 曾 经 告诉 我 ， 那 种 喜欢 讲究 
稀奇 的 铅笔 和 颜料 的 人 ， 在 绘画 上 是 很 难 出 人 头 地 的 。 


活着 的 人 对 于 他 们 的 死亡 只 能 说 ， 他 们 只 是 停 
止 呼吸 罢了 。 
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自负 的 人 


[法 】 拉 布 吕 那 尔 


梅里 佩 是 一 只 披 着 各 色 羽 毛 的 鸟 ， 但 这 些 羽毛 不 是 他 
的 。 他 不 说 话 、 他 不 思考 、 他 只 是 重复 别人 的 情感 和 话 
语 。 他 对 别人 的 思想 一 知 半 解 ， 常 常 张冠李戴 。 而 且 他 在 
重复 别人 的 讲话 时 竞 以 为 在 阐述 自己 独特 的 见解 。 司 他 这 
种 人 一 块 果 一 刻 钟 还 可 以 ， 再 长 了 他 就 支 支吾 耕 ， 前 言 不 
搭 后 语 ， 把 些许 记忆 力 巾 给 他 的 微弱 光芒 丧失 列 尽 ， 露 出 
他 的 本 相 。 惟 独 他 本 人 不 知道 他 距离 崇高 和 英豪 是 多 么 遥 


J 还。 





他 无 法 理解 人 们 的 才智 可 以 达到 多 么 高 的 顶峰 。 他 天 
真 地 认为 所 有 人 都 同 他 一 样 平庸 ， 所 以 他 的 神态 、 举 止 表 
明 他 认为 自己 在 这 方面 的 英才 比 起 谁 也 不 逊色 。 


























4 








人 全 大 知 恕 


他 经 常 自 言 自 语 ， 而 且 当 着 别人 的 面 。 人 们 看 见 他 仿 
佛 时 刻 在 运筹 肉 幅 ， 决 断 机 票 。 如 果 你 向 他 致敬 ， 他 会 显 
得 困惑 ， 不 知道 是 否 应 该 还 礼 ， 而 他 还 在 犹豫 不 决 的 当 
儿 ， 你 已 经 走 开 了 。 他 的 虚荣 使 他 钼 人 上 流 社 会 ， 使 他 成 
为 一 个 超过 他 能 力 的 人 ， 一 个 他 不 配 做 的 人 。 


从 他 那 副 神气 ， 看 得 出 他 一 心 记 挂 着 自己 的 外 表 ,他 
知道 自己 的 衣服 很 合身 ， 他 的 打扮 很 人 时 .他 以 为 所 有 的 
眼睛 都 望 着 他 ， 以 为 人 们 摩 扁 接 题 ， 以 一 睹 他 的 风采 为 


他 不 知道 他 距离 崇高 和 英豪 是 多 么 遥远 
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耳 听 的 证 人 
[ 美 】 奖 利 亚 类 .让 内 项 


耳 听 的 证 人 不 费力 去 观察 ， 对 观察 来 说 他 听见 的 更 为 
好 。 他 来 了 ,一 直 留 在 那里 ， 不 被 注意 地 缩 在 一 个 角落 
里 ， 看 书 或 看 一 件 物品 ， 听 所 能 听 到 的 ， 并 且 不 被 甬 动 和 
不 在 位 地 离 去 。 人 们 会 想 ， 他 本 不 在 这 里 ， 他 多 么 善于 藏 
匿 。 他 已 在 别 的 什么 地 方 ， 他 已 又 在 倾听 ， 他 知道 一 切 能 
听 到 什么 的 地 点 ， 善 于 进入 和 什么 也 不 忘记 。 








他 什么 也 没有 忘记 。 当 宣布 什么 的 时 候 到 来 时 ， 人 们 
不 得 不 看 到 耳 听 的 证 人 。 那 时 他 是 另 一 个 ， 那 时 他 身 胖 一 
倍 和 增高 十 厘米 。 


他 怎样 做 到 这 一 点 的 呢 ， 难 道 他 特别 地 有 高 高 的 鞋 去 
播 弄 是 非 ?难道 他 用 什么 东西 填 充 自己 ， 使 他 的 话 显得 更 为 














严重 和 更 为 重要 ?他 没有 这 样 做 ,他 所 说 的 十 分 准确 ， 有 些 
人 会 希望 自己 当时 如 果 沉 默 不 言 就 好 了 。 那 时 一 切 现代 的 
器 具 就 是 多 余 的 ， 他 的 耳 条 比 任何 器 具 剖 更 好 和 更 可 靠 ; 
那 时 什么 都 没有 消失 ， 那 时 什么 也 没有 排除 ,事情 要 多 么 
焰 糕 训 有 多 么 粮 糕 。 





各 种 各 样 的 谎言 、 壮 语 、 诅 品 、 下 流言 论 ， 用 陈旧 的 
和 很 少 有 人 知道 的 语言 进行 的 诉 署 ， 甚 至 他 不 理解 的 东 
西 ， 他 都 准确 地 记 住 ， 如 果 环 意 的 话 ， 他 可 以 不 加 改变 地 
述说 出 来 。 


耳 听 的 证 人 不 会 被 任何 人 迷惑 。 如 果 问 题 涉 及 到 只 对 
他 有 利 的 事情 ， 他 会 不 顾及 雪子、 孩子 或 兄弟 。 他 所 听 到 
的 事情 ， 是 上 天 也 不 能 加 以 动摇 的 事情 。 但 是 他 也 有 人 性 
的 一 面 ， 他 像 其 他 人 有 他 们 的 节日 一 样 ， 他 们 在 节日 里 不 
再 工作 而 休息 了 ， 他 有 时 也 一 一 虽然 很 少 一 一 拍 拍 他 的 耳 
打 ， 放 奔 储 存 所 听 到 的 事情 。 之 所 以 这 样 ,很 简单 ， 因 为 
他 注意 到 他 所 见 到 的 那些 人 在 这 样 一 种 情况 下 所 说 的 事情 
是 完全 没有 兴趣 的 ， 也 不 足以 把 他 放 到 刀刃 上 去 。 
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当 他 放下 秘密 耳朵 时 ， 他 是 一 位 友好 的 人 ,任何 人 都 
信赖 他 ， 任 何人 都 乐意 和 他 共 饮 一 杯 酒 ， 交 谈 无 害 的 话 。 
这 时 疫 有 人 犹 想 ， 他 与 之 谈话 的 人 本 身 就 是 剑 子 手 。 


难以 相信 ， 如 果 他 们 没有 被 窃听 的 话 ， 他 们 是 多 么 地 
无 齐 。 


当 他 放下 秘密 耳 休 时， 他 是 一 位 友好 的 人 。 
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完美 主义 者 
[ 关 ] 戴 维 ， 波 思 斯 


一 位 终日 消沉 的 历史 学 家 说 : “如 果 我 没有 我 的 完美 
主义 , 那 我 只 是 一 个 平平 良 唐 的 人 ， 谁 愿 空 活 百 岁 、 碌 碌 
无 为 呢 ?” 他 把 完美 主义 看 作 自己 为 取得 成 功 必须 付出 的 代 
价 。 他 相信 实现 完美 是 他 达到 理想 高 度 的 惟一 途径 。 可 是 
实际 情况 怎样 呢 ?他 对 失败 的 丽 惧 使 他 做 事 如 履 薄 冰 ， 工 作 
效率 远 不 如 他 的 同事 。 


完美 主义 者 也 可 能 会 获得 一 些 成 功 ， 但 成 功 的 到 来 并 
不 是 因为 有 了 这 些 完美 的 标准 。 这 个 结论 显然 会 使 大 部 分 
完美 主义 者 感到 震 售 。 研 究 表明 ， 强 迫 性 的 完美 主义 不 利 
于 人 的 心理 健康 ， 而 且 会 导致 自 我 摧 败 ， 工 作 效率 、 人 际 
关系 、 自 兽 心 都 会 受到 损害 。 
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为 什么 完美 主义 者 情结 紊乱 、 工 作 效率 低 昵 ?原因 之 一 
是 他 以 至 曲 的 、 非 外 辑 的 思想 方法 看 待 生活 。 在 完美 主义 
者 中 最 普遍 的 思想 方法 是 “要 么 全 有 ， 要 么 全 无 ”。 另 
外 ， 在 人 际 关系 中 ,许多 完美 主义 者 感到 孤独 。 因 为 他 们 
害 伯 自己 的 意见 不 被 采纳 ， 使 自己 的 完美 形象 受到 影响 。 
他 们 为 自己 的 言行 辩解 ， 对 别人 却 指 指点 点 ， 评 头 论 足 。 
这 样 常常 伤害 别人 ， 影 响 同事 、 朋 友之 间 的 关系 ， 导 致 他 
们 陷入 绝 独 的 境地 。 


在 人 的 一 生 中 ， 取 得 最 佳 成 就 可 能 只 有 一 次 。 把 它 作 
为 每 一 件 事 的 标准 ， 怎 能 实现 呢 ?相反 ， 如 果 你 的 目标 客观 
而 又 现实 ， 你 会 常常 感到 轻松 愉快 ， 自 然而 然 地 感觉 到 自 
已 富有 创造 性 ， 工 作 效率 卓著 ， 因 而 充满 自信 。 当 你 为 自 
己 远大 的 目标 切实 地 奋斗 的 时 候 ， 你 就 会 发 现 ， 你 干 得 是 
多 么 出 色 ! 





@ 智 上 县 锡 证 
他 们 以 重 烛 的 、 非 稳 辑 的 思想 方法 看 待 生活 。 
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【瑞士 ] 硕 尔 提 


恶人 所 受 的 最 严厉 的 处 罚 ， 就 是 当 他 们 在 恢复 善心 的 
刹那 ,不管 想 要 做 得 多 好 ， 都 再 也 无 法 返回 至 善之 道 了 ， 
他 们 必须 成 为 自己 那 种 低劣 素质 的 奴隶 。 他 们 在 今天 一 无 
所 得 ， 未 来 又 毫 无 希望 ， 就 这 样 精 蝎 了 生命 。 对 他 们 而 
言 ， 未 来 只 不 过 是 其 荡 惧 的 原因 喷 了 ! 














但 如 果 你 认为 只 有 那些 惩罚 ， 并 不 能 平衡 善人 在 现世 
中 所 饱 尝 的 痛苦 和 所 忍受 的 困苦 及 贫乏 的 话 ， 请 把 下 面 这 
件 事 也 列 人 考虑 吧 ! 亦 即 一 一 “恶人 无 法 亲身 去 体验 入 类 的 
爱 和 诚实 这 种 世上 的 至 善之 物 。” 


没有 爱 和 诚实 ， 不 管 多 么 庞大 的 财产 ， 都 只 是 一 堆 没 
有 价值 的 东西 。 不 爱 也 不 被 人 爱 的 人 ， 即 使 被 一 般 人 称 为 





广 一 一 
-ole - 
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幸运 儿 ， 实 际 上 也 只 是 个 被 抛弃 的 可 怜 人 。 这 些 不 幸 的 
人 ,不 能 了 解 和 尊重 偶尔 来 到 他 们 身边 的 爱 。 由 于 他 们 的 
愚 豆 ， 命 中 注定 要 失去 那 份 爱 。 所 以 ， 恶 人 绝 得 不 到 人 生 
最 高 的 财富 一 一 崇高 的 生活 。 


对 恶人 而 言 ， 他 们 一 方面 不 断 地 丽 惧 数 千 人 的 寻 护 和 
异 恶 ， 同 时 又 希望 能 享受 到 其 他 的 财富 (如 果 这 也 称 为 享乐 
的 话 ) 。 但 你 也 不 必 羔 莫 那 种 幸福 ， 因 为 那 不 过 是 其 他 大 部 
分 人 所 认为 的 幸福 ， 并 不 是 真正 的 幸福 。 


恶人 绝 得 不 到 人 生 中 最 高 的 财富 一 一 崇 商 的 生 
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自杀 者 


【 德 ] 黑 塞 


在 形 而 上 方面 ， 自 杀 者 显然 被 与 生 俱 来 的 罪恶 感 所 捧 
弄 。 他 们 发 现 生命 的 目的 不 是 塑造 自我 使 之 完美 ,而 是 解 
脱 自身 ,使 之 返回 母性 ， 返回 上 帝 ， 返 回 万 物 。 这 许多 天 
性 并 不 是 求助 于 自杀 就 能 够 解决 的 。 因 为 假使 这 么 做 ， 他 
们 会 产生 很 深 的 罪恶 感 。 不 过 ， 对 我 们 而 言 ， 他 们 依旧 是 
自杀 者 ， 因 为 他 们 觉得 死亡 才 是 解脱 之 途 ， 而 生命 并 不 
是 。 他 们 随时 可 以 放弃 自己 、 融 灭 自己 ， 回 到 太初 。 


自杀 者 的 特异 之 处 ， 在 于 别人 总 能 把 他 当 作 特 别 的 危 
机 、 可 疑 与 命定 的 天 然 病 菌 ; 而 他 自己 却 总 是 面临 九 死 一 
生 ,仿佛 位 立 在 峭壁 的 尖顶 上 ， 只 要 有 那么 一 瞬间 的 虚 
弱 ， 便 会 使 他 跌落 深渊 之 中 。 这 种 人 都 一 致 和 相信 一 一 他 们 
最 可 能 的 死亡 方式 便 是 自杀 。 
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在 这 里 必须 先 予 说 明 ， 只 称呼 自杀 的 人 为 自杀 者 , 实 
际 上 是 错误 的 。 在 这 类 人 中 ， 有 很 多 是 为 了 逃避 人 生 才 自 
杀 ， 他 们 并 不 属于 真正 的 自杀 者 。 没 有 个 性、 强烈 特征 和 
强 有 力 的 命运 的 人 ， 亦 即 非常 平凡 的 人 当中 ， 也 有 人 自 
杀 。 其 实在 这 类 人 忒 体 狂 的 特征 和 性 格 上 ， 很 多 都 不 属于 
自杀 者 的 类 型 。 但 另 一 方面 ， 本 质 上 应 该 属于 自杀 者 的 
人 ， 事 实 上 很 多 都 不 是 亲自 动手 自杀 的 人 。 了 恐怕 大 部 分 的 
自杀 者 都 是 如 此 。 














人 智明 鼻 语 四 
他 们 随时 可 以 放弃 自己 、 毁 灭 自己 ， 回 到 太 
初 。 
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学 者 
[ 扼 ] 尼 来 


那些 埋 首 于 堆积 如 山 的 书籍 中 无 所 作为 的 学 者 ， 最 后 
终 会 完全 失去 为 自己 而 思想 的 能 力 。 如 果 没 有 书本 在 他 的 
手 上 ， 他 就 根本 不 能 思想 。 


当 学 者 思想 的 时 候 ， 对 他 而 言 ， 那 也 是 一 种 刺激 的 反 
应 一 一 有 思想 的 读 。 而 最 后 ， 他 所 做 的 一 切 ， 都 将 只 是 一 
种 无 意义 的 反应 。 


学 者 把 他 一 切 的 能 力 者 放 在 肖 定 、 否 定 或 批判 那些 早 
已 被 人 写 出 来 的 东西 上 一 而 他 自己 却 不 再 恩 想 …… 


学 者 的 自卫 本 能 恐怕 已 完全 消失 了 ， 否 则 怎 会 丝毫 不 
排斥 书本 ?所 以 ， 我 说 学 者 是 个 衰 阁 者 。 他 们 要 点 燃 














火花 “思想 ” 时， 慌 怕 就 像 那些 必须 借助 别人 的 力量 
才能 点 燃 的 火柴 了 。 


当 一 个 人 在 力 县 正 值 充沛 且 方 兴 未 父 的 时 候 , 在 自己 
的 生命 力 正 处 于 黎明 之 时 读书 一 一 就 不 能 说 他 是 在 读书 。 


学 者 就 是 把 他 一 切 的 能 力 都 放 在 肯定 、 和 否定 或 
批判 那些 早已 被 人 写 出 来 的 东西 上 ， 而 自己 则 不 再 
思想 的 人 。 
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假装 的 个 性 
[ 擅 ] 机 本 华 


骄傲 是 自己 对 自身 在 某 特殊 方面 有 卓越 价值 的 确信 ， 
而 虚荣 是 引起 他 人 对 自己 产生 这 种 信任 的 欲望 。 骄 傲 是 一 
种 内 在 的 活动 ， 是 人 对 自己 直接 的 体 认 。 虚 荣 的 人 希望 自 
己 能 外 在 间接 地 获得 这 种 体 认 。 所 以 自负 的 人 常 是 多 话 
的 ， 不 然 就 是 沉默 而 骄傲 的 。 但 是 自负 的 人 应 该 晓得 即使 
他 有 满 蝇 经 纶 还 是 不 说 的 好 ， 因 为 持久 的 绒 默 比 说 话 更 能 
赢得 好 评 。 任 何 想 假装 高 傲 的 人 不 一 定 就 能 骄 做 ， 他 多 半 
会 像 其 他 人 一 样 ， 很 快 地 丢弃 这 种 假装 的 个 性 。 





惟有 对 自己 卓越 的 才能 和 独特 的 价值 有 坚定 、 不 可 动 
摇 之 确信 的 人 才能 被 称 为 “骄傲 的 人 ”， 蔬 向 的 最 大 阻碍 
是 虚荣 ， 虚 荣 是 企图 以 外 在 的 喝彩 来 建立 内 在 的 高 度 自 
信 ， 而 骄傲 却 基于 先 存 有 此 种 强烈 的 自信 才能 成 立 。 
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“骄傲” 总 是 受到 指责 。 可 是 我 想 只 有 自己 没有 足以 
自 全 之 物 的 人 才 会 贬损 “骄傲 ”这 种 品德 。 任 何 共有 优秀 
品格 的 人 ， 如 果 不 愿 他 的 品德 被 忽略 ， 就 该 好 好 正视 自己 
的 好 品德 。 因 为 假如 一 个 品德 优良 的 人 ， 无 视 自 己 的 优越 
性 ， 依 然 与 “ 般 人 亲善 ， 就 好 像 自己 与 他 们 一 样 ， 那 么 用 
不 了 多 久 ， 他 们 便 会 坦白 而 在 无 妨 翌 地 把 你 看 成 他 们 的 同 
类 。 当 谦虚 成 为 公认 的 好 德 性 时 ， 无 疑 地 世上 的 条 人 就 占 
了 很 大 的 便宜 ， 因 为 每 个 人 都 应 该 谦 氏 地 不 表现 自己 ， 扯 
人 便 都 类 似 了 。 





只 有 自己 没有 足以 自傲 之 物 的 人 才 会 贬损 “ 矣 
做 ”这 种 品德 。 
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加 掩饰 女 


[ 英 】 埃 利 亚 斯 ， 卡 内 种 


加 掩饰 女 不 乐意 让 人 看 到 自己 的 随便 什么 并 且 为 一 切 
感到 害 有 各 ,词语 也 包括 在 内 。 她 应 付 的 办 法 是 总 是 心口 不 
一 而 且 各 开 一 切 直率 的 话 。 她 说 话 用 条 件 从 句 以 及 虚拟 
式 , 每 个 名 词 前 她 都 加 以 中 断 并 插 进 一 次 休息 。 假 如 没有 
饮 体 ,她 在 世界 上 会 感到 更 舒服 。 至 于 自己 的 那个 ,她 就 
像 它 不 存在 那样 待 它 。 惟 有 需要 掩盖 它 时 她 才 理 皮 它 , 但 
即使 在 这 种 时 候 她 也 很 善于 不 接触 它 。 从 来 没有 任何 一 个 
人 昕 到 她 说 任何 体 部 的 名 字 。 她 的 委婉 表达 术 高 度 发 达 ， 
过 去 倒 有 过 一 些 会 使 她 感觉 很 舒适 的 文学 时 期 ， 可 是 今天 
生活 却 是 一 个 沉重 的 十 字 架 ， 因 为 大 伙 儿 全 都 刺激 她 ， 全 
都 冒犯 她 ， 她 刚 从 一 处 掉 转 目光 ， 那 边 就 已 又 有 了 点 什 
么 ， 她 本 应 以 小 小 的 猛然 不 停 地 掉 转 目光 。 
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加 掩饰 女 在 眼 其 人 说 话 之 前 总 恳切 地 说 一 声 “ 求 求 
你 ”， 她 的 意思 是 ， 对 方 应 尽量 采用 她 的 语言 ， 应 以 相似 
的 方式 回答 并 吉 开 一 切 引 起 她 反感 的 ， 不 应 折磨 她 。 因 为 
这 极为 折磨 她 ， 这 从 人 们 想 眼 她 握手 就 开始 了 ， 所 以 她 尽 
请 道 “ 求 求 您 ”并 且 缩 着 手 。 甚 至 在 她 永 不 肯 脱 下 的 手套 
里 , 她 也 感受 到 一 种 握 压 ， 如 此 一 来 她 的 平静 也 就 完了 ， 
因为 除了 对 方 的 氢 体 之 外 她 自己 的 那 一 个 突然 也 存在 了 ， 
这 简直 叫 她 无 地 自 容 。 

















“ 求 求 你 ”， 她 说 。 于 是 出 班 了 这 种 性 有 她 自己 才 明 
白 的 句子 之 一 ， 而 最 为 可 怕 的 是 ， 她 得 重复 它 。 她 被 人 杂 
若 看 ， 就 好 像 她 在 用 一 种 完全 异样 的 语言 说 话 ， 每 当 这 时 
她 就 不 知道 哪个 更 难以 忍受 ， 是 盯 着 看 的 眼睛 还 是 坦率 的 
话 。 


加 掩饰 女 得 出 去 买 东西 ， 因 为 她 单独 一 人 生活 着 。 她 
的 生活 需要 已 缩减 到 了 最 低 限度 ， 她 知道 有 些 东西 无 论 如 
何不 能 去 买 ， 就 因为 它们 有 恶劣 的 名 字 。 饥 饿 她 倒是 有 
的 ,但 她 不 可 以 生病 ， 因 为 世上 有 一 种 鬼 叫 医生 ， 他 们 毫 
































不 掩饰 地 问 人 哪里 不 舒服 。 


今天 的 生活 是 一 个 沉重 的 十 字 架 ， 因 为 每 个 人 


都 冒犯 她。 
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孤独 的 人 


[ 德 】 里 尔 克 


常常 有 人 自以为是 地 把 孤独 的 人 当 作 话 题 。 何 谓 弧 独 
的 人 呢 ? 我 想 这 个 问题 你 已 经 知道 要 怎么 来 回答 ， 但 是 却 没 
有 人 了 解 其 真正 的 含意 。 因 为 ， 我 们 从 未 见 过 孤独 的 人 。 
世界 上 的 人 根木 不 了 解 孤 独 的 实质 意义 ， 只 是 一 味 地 僧 亚 
弛 独 的 人 。 





孤独 的 人 在 可 怜 的 少年 时 期 ， 就 饱 受 组 织 帮 派 恶 童 们 
的 菊 次 ， 如 果 他 能 顺利 长 大 ， 还 得 受 大 人 们 的 厌恶 。 大 人 
们 总 是 嗅 出 猎物 般 ， 嗅 出 艇 藏 在 隐 密 地 方 的 他 。 同 样 地 ， 
在 他 漫长 的 青春 期 间 ， 更 不 属于 禁 猎 期 。 但 是 ， 他 并 没有 
因此 而 丧生 ， 只 要 一 逃 出 这 种 迫害 ， 他 便 会 大 声 斥责 他 的 
生存 环境 ， 并 称 那 是 一 个 丑陋 可 疑 的 生存 环境 。 有 时 他 更 
被 器 骨 地 散布 他 是 传染 病 患 者 的 恶意 评论 一 一 他 才刚 刚 离 
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开 就 被 人 丢 石 头 。 人 们 古老 的 本 能 是 正确 的 ， 因 为 事实 上 
孤独 的 人 就 是 人 们 的 敌人 。 








但 是 ， 当 他 热衷 于 工作 ， 连 限 睛 都 没有 抬 起 来 一 下 
` 时 ， 人 们 反而 有 如 丈 二 金刚 摸 不 着 头脑 。 结 果 ， 人 们 终于 
留意 到 不 管 他 们 用 什么 不 同 的 方法 ， 只 会 帮助 他 更 孤独 。 
于 是 他 们 和 急 信 地 改变 方法 ， 甚 而 使 出 最 后 的 方法 及 最 后 的 
王牌 。 那 就 是 另 一 种 抵抗 一 一 名 声 。 因 为 ， 几 乎 所 有 的 孤 
独 者 都 会 分 散 注意 力 ， 从 工作 中 抬 起 头 来， 看 看 这 种 名 声 
所 带 来 的 蚂 动 。 





人 们 古老 的 本 能 是 正确 的 ， 缴 独 的 人 就 是 人 们 
的 敌人 。 









































人 使 大 智 路 














偏 见 


[法 ] 履 尔 巴 赎 


人 脑 是 一 块 乘 软 的 蜡 ， 尤 其 在 童年 时 是 如 此 。 这 块 蜡 
保存 着 人 希望 获得 的 一 切 观念 的 痕迹 。 人 的 全 部 信念 几乎 
都 应 当归 功 于 教育 ， 这 些 信念 都 是 人 在 他 还 没有 独立 思考 
能 力 的 年 龄 获得 的 。 我 们 认为 ， 我 们 在 童年 时 期 获得 的 真 
观念 或 假 观念 都 是 我 们 自己 的 本 性 固有 的 ， 我 们 和 这 些 观 
念 一 起 来 到 了 人 间 ， 而 这 种 信念 则 是 我 们 各 种 庄 误 的 基本 
源泉 。 


偏见 使 我 们 牢固 地 接受 我 们 的 教养 者 的 观点 。 我 们 认 
为 这 些 人 是 比较 聪明 的 ; 我们 料想 他 们 会 深信 他 们 教 给 我 
们 的 知识 。 我 们 完全 信任 他 们 。 因 为 在 我 们 必须 得 到 旁人 
帮助 的 时 候 ， 他 们 经 常 关怀 着 我 们 ， 所 以 我 们 认为 他 们 不 
会 欺 骇 我 们 。 这 就 是 驱使 我 们 根据 我 们 的 教养 者 有 害 的 教 
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训 形 成 上 千 种 廖 见 的 原因 。 即 使 禁止 思考 我 们 听 到 的 言 
论 ， 也 不 仅 不 会 破坏 我 们 对 他 们 的 信念 的 信任 ， 而 且 有 时 
其 至 会 促进 这 种 信任 。 


篇 见 牢固 地 使 我 们 接受 我 们 的 教养 者 的 观点 。 
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不 理智 的 观点 


[法 ] 伏 尔 泰 


偏见 是 不 理智 的 观点 。 在 全 世界 ， 在 孩子 们 能 运用 判 
断 以 前 就 被 灌输 以 各 种 观点 。 


有 些 普遍 的 、 必 需 的 偏见 自身 却 是 美德 。 在 许多 国家 
里 ， 人 们 都 教育 孩子 要 承认 既 奖赏 又 复仇 的 上 帝 ， 在 孩子 
还 不 知道 好 坏 为 何 物 之 前 ， 大 人 就 教育 他 们 要 尊敬 父母 ， 
把 偷窃 看 人 罪恶， 并 告诉 他 们 自私 和 搬 谎 是 坏事 。 因 此 有 
些 非常 好 的 偏见 ， 它 是 人 们 在 理智 时 作出 的 判断 。 


感情 不 仅仅 是 偏见 ， 它 是 某 种 强烈 得 多 的 东西 。 母 亲 
爱 儿 子 ， 不 是 因为 别人 告诉 她 必须 爱 他 ， 而 是 她 不 由 自主 
地 珍爱 他 。 你 也 不 是 出 于 偏见 才 跑 去 救 一 个 将 要 跌 下 悬 岩 
或 将 被 野兽 吞噬 的 陌生 孩子 的 。 
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但 你 是 出 于 偏见 去 尊敬 一 个 衣冠 楚 苞 、 举 止 言谈 庄严 
的 人 的 。 你 的 父母 告诉 你 应 该 向 这 个 人 鞠躬 ， 在 你 还 不 知 
道 他 是 否 值得 你 尊敬 以 前 ， 你 就 尊敬 他 了 。 你 新 渐 长 大 
了 ， 知识 增加 了 ， 你 发 现 此 人 是 个 骄 移 、 自 私 、 狭 诈 的 骗 
子 ,你 鄂 视 你 所 尊敬 的 人 ， 偏 见 便 形成 了 判断 。 你 出 于 偏 
见 相 信 受 了 骗 的 孩提 时 代 的 童话 ， 你 被 告知 说 泰坦 人 和 诸 
神 打仗 ， 维 纳 斯 受 上 了 阿 多 尼斯 。 当 一 个 人 12 岁 时 会 把 这 
些 童话 当成 真理 ，21 岁 时 便 把 他 们 看 作 绝妙 的 富 言 。 





ca 智 曲 鼻 语 mm 
有 些 非 常 好 的 偏见 ， 它 是 人 们 在 理智 时 作出 的 
判断 。 
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养 耻 


[法 ] 萨 特 


羞耻 实现 了 我 与 我 的 一 种 内 在 关系 : 我 通过 盖 耻 发 现 
了 我 的 存在 的 另 一 个 方面 。 


尽管 羞耻 的 某 些 复杂 和 派生 的 形式 能 在 被 反思 的 时 候 
显现 ， 但 是 羞耻 一 开始 却 不 是 反思 的 现象 。 


事实 上 ,不 管 人 们 能 在 孤寂 中 通过 实践 从 羞耻 中 得 出 
什么 结论 ， 闭 卫 按 其 原始 结构 是 在 某 人 面前 的 羞耻 。 


羞耻 只 是 对 我 的 外 表 存 在 的 原始 体验 ， 这 个 外 表 的 存 
在 介入 到 另 一 个 存在 之 中 并 因此 毫 无 训 捷 ， 它 被 从 一 个 纯 
粹 主体 发 出 的 绝对 光明 照 亮 ;这 是 意识 到 无 可 挽回 地 是 我 
曾经 是 的 东西 : “悬而未决 ”， 就 是 阅 以 “尚未 ”或 已 不 




















036 











4 
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再 的 方式 。 


纯粹 的 羞耻 不 是 感到 自己 是 这 样 或 那样 的 可 指责 的 对 
象 ， 而 是 感到 自己 是 一 个 对 象 ， 就 是 说 感到 或 认识 到 我 在 
他 所 认为 是 的 那个 被 贬值 、 从 属 的 ， 被 凝固 的 存在 中 认识 
我 自己 。 














羞耻 是 对 原始 啤 落 的 体验 ， 不 是 由 于 我 犯 下 了 这 样 那 
样 的 错误 ， 而 只 是 由 于 我 “ 落 ” 人 了 世界 ， 没 于 事物 之 
中 ,并 且 由 于 我 需要 他 人 为 中 介 以 成 为 我 所 应 该 是 的 东 
西 。 


害羞 ， 尤 其 是 对 在 裸体 状态 被 碰见 时 的 恐 俱 ， 只 是 原 
始 羞耻 的 象征 性 表现 : 身体 在 这 里 象征 着 我 们 无 迹 无 掩 的 
对 象 性 。 


只 略 着 秃 示 to 
我 通过 差 耻 发 现 了 我 的 存在 的 另 一 个 方面 。 
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人 类 的 自由 


( 英 ] 洛克 


一 个 人 如 果 只 是 自由 做 僵 事 ,使 自己 蒙 闭 被 难 ， 那 配 
得 上 说 是 自由 么 ?脱离 了 理性 的 指导 ,而且 不 受 观察 和 尖 断 
的 限制 ， 使 自己 不 能 免 于 选择 最 坏 的 或 实行 最 坏 的 ， 那 并 
不 是 自由 。 加 果 那 是 自由 ,是 真正 的 自由 ， 则 疯子 和 野人 
可 以 说 是 世上 惟一 的 自由 人 。 


一 个 人 如 果 有 一 种 能 力 ， 可 能 按照 自己 内 心 的 选择 和 
指导 ， 来 思想 或 不 思想 ， 来 运动 或 不 运动 ， 则 他 可 以 说 是 
自由 的 。 如 果 一 种 动作 的 施展 和 停顿 不 是 相应 地 跟着 人 心 
的 选择 和 指导 ， 则 那 种 动作 纵 是 自愿 的 ， 也 是 不 自由 的 。 
因此 ， 所 谓 自 由 观念 就 是 : 一 个 主因 有 一 种 能 力 来 按照 自 
已 心理 决定 或 思想 ， 实 现 或 停顿 一 种 特殊 行为 的 能 力 观 
念 。 离 了 思想 、 离 了 意志 ， 就 无 所 谓 自由 。 不 过 有 了 思 
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想 、 有 了 意志 ， 在 外 界 条 件 的 制约 下 ， 也 未 必 就 有 自由 。 


“ 己 之 不 敏 勿 施 于 人 ”这 个 伟大 的 道德 原则 ， 虽 常 有 
人 赞美 ， 却 少 有 人 实行 。 你 如 果真 正 破坏 了 这 个 原则 ， 也 
许 不 是 大 罪 ， 可 是 你 如 果 教 人 说 ， 这 个 规则 不 是 道德 的 规 
则 , 并 没有 东 线 力 ， 人 们 一 定 会 以 为 你 这 种 说 法 是 疯狂 
的 ， 是 与 人 们 自身 破坏 这 个 规则 以 费 求 得 的 那 种 利益 正 相 
反 的 。 


离 了 思想 、 敲 了 意志 ， 就 无 所 请 自由 。 
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望 。 
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[和 印度] 奥 修 


为 什么 人 们 在 谈论 真理 时 ， 却 仍然 停留 在 谎言 的 世界 
原因 是 很 清楚 的 ， 因 为 他 们 的 内 心 对 真理 有 一 种 温 
他 们 不 能 够 很 真实 ， 因 此 他 们 在 他 们 自己 面前 感到 羡 
所 以 他 们 就 开始 谈论 真理 。 但 也 仅 止 于 谈 谈 而 已 , 按 


照 它 来 生活 太 危险 了 ， 他 们 不 能 够 冒 那 个 险 。 


“自由 ”的 情况 也 是 如 此 ， 每 一 个 人 都 想 变 自由 。 他 


们 谈论 自由 ， 但 是 没有 人 真 的 自由 ， 也 没有 人 真 的 想 要 自 


因为 自由 会 带 来 责任 , 它 不 会 单独 出 现 。 依 靠 别人 比 


较 简单 ， 你 不 必 负 责任 ， 那 时 袜 任 是 在 你 所 依靠 的 人 身 


所 以 人 们 创造 出 一 种 精神 分 效 的 生活 方式 。 他 们 谈论 
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真理 ， 他 们 谈论 自由 ， 但 是 他 们 却 生 活 在 谎言 里 、 生 活 在 
各 式 各 样 的 级 役 里 ， 因 为 每 一 种 奴役 都 可 使 人 免 于 某 些 责 
任 。 


一 个 真正 想 要 自由 的 人 必须 接受 莫大 的 责任 ， 他 不 能 
将 他 的 责任 推 到 其 他 任何 人 身上 ， 不 论 他 做 什么 、 不 论 他 
是 什么 ， 他 都 必须 负责 。 


一 个 真正 想 要 自由 的 人 必须 接受 莫大 的 贵 任 。 
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勇气 
[ 德 ] 尼 采 


勇气 一 由 于 攻击 狂 的 勇气 力 是 最 佳 的 杀手 ， 因 此 在 
每 次 攻击 中 ， 都 必须 有 胜利 的 乐 声 。 


就 因为 人 是 最 勇敢 的 动物 ， 所 以 他 能 征服 其 他 所 有 的 
动物 。 他 在 胜利 的 乐 声 之 中 ， 克 制 了 一 切 痛 苦 。 然 而 ， 人 
类 本 身 的 痛苦 才 是 最 大 的 痛苦 。 








勇气 同时 也 为 我 克服 面临 深渊 的 学 嘴 。 人 何 往 而 能 无 
深渊 呢 ? 他 只 要 随便 放眼 一 望 ， 触 目 所 及 此 是 深渊 ! 








勇气 是 最 佳 的 杀手 一 一 它 能 前 除 同 情 ， 而 同情 乃 是 最 
深 的 济 谷 。 一 个 人 对 生命 本 身 的 体 认 有 多 深 ， 对 痛苦 的 了 
解 就 有 多 深 。 
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勇气 是 最 佳 的 杀手 一 一 攻击 性 的 勇气 能 葛 除 死亡 ， 它 
说 ; “ 那 曾 是 生命 吗 ? 好 吧 ! 让 我 们 重新 再 来 一 次 吧 !” 


在 这 番 话 当中 ， 洋 溢 着 胜利 的 乐 声 ， 让 有 耳 条 的 人 去 
聆听 吧 ! 


勇气 是 最 佳 的 杀手 。 
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平 等 
[法 ] 优 尔 条 


这 个 世界 看 来 并 非 应 有 的 样子 ， 也 就 是 说 ， 如 果 人 类 
发 现在 世界 各 地 可 以 轻松 、 有 保障 地 生活 ， 有 和 人 类 本 性 
相 适 应 的 气 伐 ， 一 个 人 就 不 可 能 去 征服 另 一 个 人 ， 这 是 很 
清楚 的 。 如 果 这 个 地 球 上 长 满 了 有 益 于 健康 的 水 果 ， 如 果 
我 们 生命 中 不 可 缺少 的 空气 不 再 导致 我 们 生病 和 死亡 ， 如 
果 人 类 只 需要 从 鹿 那 桩 的 住所 和 床铺 ， 那 么 ， 成 吉 思 汗 和 
帖 木 儿 除了 他 们 的 孩子 就 不 会 有 其 他 仆人 ， 他 们 的 孩子 将 
很 正直 ， 并 帮助 他 们 安 度 晚年 。 


每 个 人 天 生 就 有 征服 、 聚 财 和 享乐 的 强烈 愿望 ， 而 且 
非常 喜欢 无 所 事 事 。 结 果 ， 每 个 人 都 想 占有 别人 的 金钱 、 
妻 女 ， 成 为 别人 的 主人 ， 让 他 们 导 服 于 他 的 随心 所 欲 的 怪 
念头 ,什么 都 不 干 , 或 者 至 多 只 做 些 非常 快乐 的 事 。 显 
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然 ， 如果 有 了 这 样 良好 的 性 情 ， 让 人 们 平等 就 像 让 两 个 传 
道士 或 两 个 神学 教授 不 互相 续 妒 一 样 变 得 根本 不 可 能 。 


如 果 没有 无 数 个 一 无 所 有 的 有 用 的 人 ， 人 类 就 根本 不 
能 生存 。 因 为 一 个 富 人 肯定 不 会 放弃 他 的 地 位 来 蔡 你 种 
田 ，》 如 果 你 需要 一 双 鞋 ， 法 官 也 不 会 为 你 去 做 。 因 此 , 平 
等 是 最 自然 也 是 最 不 切实 际 的 事 。 


oa 智 归 角 语 二 
平等 是 最 自然 也 是 最 不 切实 际 的 事 。 
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一 种 需要 主子 的 动物 


[ 德 ] 康 德 


人 是 动物 ， 如 果 生活 在 同类 其 他 动物 中 ， 他 需要 有 个 
主子 ， 因 为 他 有 鉴于 同类 其 他 动物 肯定 会 滥用 其 自由 ， 虽 
然 他 作为 理性 的 人 要 求 限制 自由 的 法 律 ， 但 是 诱惑 他 的 是 
自己 的 自私 的 动物 倾向 。 他 可 以 自我 表露 。 所 以 ， 他 需要 
一 个 主子 ， 这 个 主子 能 制服 他 的 个 人 意志 并 追 使 他 听从 人 
人 享有 自由 的 一 种 普遍 适用 的 意志 。 


但 他 在 哪里 能 找到 这 个 主子 呢 ? 只 有 从 人 类 中 和 寻找。 


可 是 ， 这 个 人 同样 是 必须 有 主子 的 动物 。 所 以 他 想 如 
其 所 愿 开始 从 事 寻 找 主 子 的 事情 时 ， 不 能 预料 找到 的 人 怎 
样 才能 争取 充当 公众 正义 的 首脑 ， 当 然 前 提 是 首脑 本 人 应 
该 是 主持 正义 的 。 因 此 ， 这 一 任务 在 所 有 任务 中 是 悬 艰巨 


必 
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的 ,甚至 这 一 任务 的 完全 解决 是 不 可 能 的 ;从 弯曲 的 木头 
中 ， 正 如 从 众多 凡人 中 造就 这 人 么 个 人 一 样 ， 根 本 不 可 能 做 
出 笔直 的 木工 。 


只 有 接近 这 一 思想 ， 对 我 们 来 说 才 是 具有 天 性 的 。 


他 去 哪里 找 这 个 主子 宛 ? 
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[ 英 ] 休 谈 


如 果 你 对 人 讲述 一 件 事情 时 ， 想 引起 他 的 极 大 兴致 ， 
那么 你 能 增强 讲述 效果 的 最 好 方法 ， 就 是 于 万 别 匆 匆忙 忙 
把 事情 的 经 过 都 告诉 他 ， 而 要 巧妙 地 推迟 这 个 过 程 ， 先 引 
起 他 的 好 奇 心 ， 使 他 迫不及待 地 想 从 你 嘴 里 获得 这 个 秘 
密 。 


疑难 能 增强 各 种 各 样 的 热情 ， 它 能 唤起 我 们 的 注意 
力 ， 激 发 我 们 的 主动 力量 ， 从 而 产生 出 某 种 能 滋养 占 主导 
地 位 的 情感 的 情绪 。 


做 父母 的 ， 通 常 最 疼爱 的 是 体弱多病 的 孩子 ， 因 为 抚 
养 这 样 的 孩子 常常 要 付出 极 大 的 辛劳 ， 要 为 他 焦急 悉 苦 。 
这 样 一 种 亲切 的 情感 是 从 不 快 的 感受 中 获得 力量 的 。 
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对 朋友 的 思念 之 情 ， 莫 过 于 对 他 逝世 的 哀思 。 同 他 为 
伴 时 的 穴 悦 之 情 不 会 有 那样 强烈 。 





妨 护 是 一 种 叫 人 痛苦 的 感情 ， 可 是 如 果 一 个 人 毫 无 这 
种 感情 ， 爱 情 的 温柔 亲密 就 不 能 保持 它 的 全 部 力量 和 热 
烈 。 心 爱 的 人 儿 不 在 身边 ， 使 恋人 们 时 时 思念 悲叹 ,使 他 
们 感到 莫大 的 痛苦 ， 可 是 没有 什么 比 短暂 的 离别 更 有 益 于 
加 深 相互 的 情意 了 。 如 果 长 期 的 别离 已 被 看 作 他 们 无 力 改 
变 的 翡 苦 命运 ， 那 只 是 因为 时 光 的 流逝 已 经 使 他 们 习惯 了 
这 种 分 离 ， 而 他 们 也 就 不 再 那样 痛苦 了 。 





疑难 能 增强 各 种 各 样 的 热情 。 
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受苦 
{法 ] 萨 特 


我 们 所 说 的 痛苦 永远 不 完全 是 我 们 感觉 到 的 痛苦 ， 我 
们 称 作 “美的 ”、“ 闭 的 ”或 “真实 的 ”痛苦 以 及 使 我 们 
激动 的 痛苦 ， 都 是 我 们 从 其 他 人 脸 上 ， 或 不 如 说 在 画像 、 
在 雕像 的 面部 、 在 悲剧 人 物 的 假 面 上 所 察觉 的 痛苦 。 这 是 
一 种 蕴涵 存在 的 痛苦 。 


痛苦 是 与 这 些 可 能 、 这 种 处 境 的 意识 关系 ,是 被 刻 因 
的 ， 被 沉没 于 冷酷 的 存在 中 的 关系 。 正 因为 痛苦 是 这 样 
的 ， 它 才 使 我 们 心醉 神 迷 。 它 就 像 是 对 纠缠 我 们 自己 痛苦 
的 这 个 自在 的 痛苦 的 一 种 消解 了 的 近似 化 。 





我 所 感觉 到 的 痛苦 则 相反 ， 它 永远 不 足以 是 痛苦 ， 因 
为 它 通过 它 在 其 中 自我 商定 的 活动 而 作为 存在 来 自我 虚无 
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化 。 我 要 同时 是 它 而 且 承 受 它 , 但 是 这 个 巨大 而 又 不 透明 
的 痛苦 把 我 载 出 我 之 外 ， 它 不 断 用 它 的 翅膀 轻 掠 于 我 ， 我 
不 能 抓 住 它 , 我 只 找到 了 我 ， 这 个 怜 岗 着 的 我 、 吓 吟 着 的 
我 、 为 了 实现 这 个 我 所 有 的 痛苦 而 必须 不 懈 地 演出 痛苦 的 
喜剧 的 我 。 


受苦 者 的 每 一 声 叹息 ， 每 一 种 面部 表情 都 意 在 雕刻 一 
座 痛 苦 的 自在 的 雕像 。 但 是 ， 这 座 雕 像 永 远 只 是 通过 别 
人 、 为 着 别人 而 存在 的 。 


我 的 痛苦 是 为 那 是 它 所 不 是 又 不 是 它 所 是 的 东西 而 痛 
苦 。 它 在 即将 汇合 的 时 刻 又 逃避 开 来 ， 通 过 乌有 、 通 过 它 
是 其 基础 的 虚无 与 自身 要 分 离 。 它 唆 喉 不 休 ， 因 为 它 不 足 
以 是 它 ， 但 是 它 的 理想 是 沉默。 


我 的 痛苦 是 为 那 是 它 所 是 又 不 是 它 所 是 的 东西 
而 痛苦。 
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人 与 享乐 


[ 匡 ] 稳 勒 


在 某 种 情况 下 ， 手 段 已 经 成 为 目的 的 一 部 分 ,而 且 比 
手段 的 目的 更 重要 。 记 以 凡是 达到 幸福 的 手段， 都 渐渐 变 
成 被 独立 追求 的 东西 。 既 被 独立 追求 ， 也 就 是 人 所 追求 的 
幸福 的 一 部 分 。 


一 个 具有 较 高 等 的 官能 的 人 ， 比 起 低 等 的 人 ， 需 要 较 
多 的 事物 才能 使 他 快乐 ， 大 概 感 觉 起 痛苦 来 ， 也 比较 深 
切 ， 并 且 一 定 在 更 多 的 方面 感到 痛苦 。 然 而 即使 他 有 许多 
痛苦 要 负担 下 来 ， 他 也 从 不 会 真正 情愿 沉沦 到 他 觉得 是 低 
等 的 生存 。 


享受 能 力 低 的 人 ， 有 最 大 的 机 会 得 到 完全 满足 ， 而 一 
个 天 鼎 高 的 人 ， 无 疑 将 会 觉得 世界 既然 如 此 ， 他 所 企 求 的 
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幸福 永远 有 缺陷 ， 但 是 ， 如 果 这 些 缺 陷 是 可 以 忍受 的 ， 他 
能 练习 忍受 它 。 





人 们 往往 由 于 性 格 的 软弱 选取 比较 近 身 的 好 处 ， 虽 然 
也 知道 那 是 价值 较 低 的 ; 而且 不 仅 只 在 挑选 肉体 的 快乐 之 
时 如 此 ， 在 挑选 心灵 的 快乐 之 时 也 一 样 。 我 相信 ， 当 他 们 
全 力 倾注 于 低 等 快乐 之 前 ， 他 们 早已 不 能 享受 高 等 快乐 


人 们 往往 由 于 性 格 的 软 要 选取 比较 近 身 的 好 
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喜 襄 恶 贬 
【 德 ] 权 本 华 


由 于 人 性 奇特 的 弱点 ， 我 们 经 常 过 分 重视 他 人 对 自己 
的 看 法 。 其 实 ， 只 要 稍 加 反省 就 可 知道 别人 的 看 法 并 不 能 
影响 我 们 可 以 获得 的 幸福 。 所 以 我 很 难 了 解 为 什么 人 人 都 
对 别人 的 赞美 夺 奖 感到 十 分 快乐 。 如 果 你 打 一 只 猫 ， 它 会 
竖 毛 发 :要 是 你 赞美 一 个 人 ， 他 的 脸 上 便 浮 起 一 丝 愉快 甜 
蜜 的 表情 ， 而 且 只 要 你 资 美的 正 是 他 引 以 自傲 的 ， 即使 这 
种 赞美 是 明显 的 谎言 ， 他 仍 会 欢迎 之 至 。 


只 要 有 别人 赞赏 他 ， 即 使 恶 运 当头 ， 幸 福 的 希望 漆 
范 ， 他 仍 可 以 安之 若 案 。 反 过 来 ， 当 一 个 人 的 感情 和 自尊 
心 受到 自然 、 地 位 或 是 环境 的 伤害 ， 当 他 被 冷淡 、 轻 视 和 
忽略 时 ， 每 个 人 都 难免 要 感觉 苦恼 甚至 极为 痛苦 。 
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假使 荣誉 感 便 是 基于 此 种 “ 喜 蛮 恶 贬 ”的 本 性 而 产生 
的 话 ， 那 么 荣誉 感 就 可 以 取代 道德 律 ， 而 有 益 于 大 众 福利 
了 ; 可惜 荣誉 感 在 心灵 安宁 和 独立 等 幸福 要 素 上 所 产生 的 
影响 非但 没有 益处 反而 有 害 。 所 以 就 幸福 的 观点 着 眼 ， 我 
们 应 该 制止 这 种 弱点 的 莫 延 ， 自 己 恰当 而 正确 地 考虑 及 衡 
量 某 些 利益 的 相对 价值 ， 从 而 减轻 对 他 人 意见 的 高 度 感受 
性 ; 不 管 这 种 意见 是 询 媚 与 否 ， 还 是 会 导致 痛苦 ， 因 它们 
都 是 诉 诸 情绪 的 。 如 果 不 照 以 上 的 做 法 ， 人 便 会 成 为 别人 
股 掌 之 间 的 奴才 一 一 对 一 个 贪 于 赞美 的 人 来 说 ,伤害 他 和 
安抚 他 都 是 很 容易 的 。 








对 一 个 贪 于 殉 美 的 人 来 说 ， 伤 害 和 安抚 他 都 是 
很 容易 的 。 
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笑 是 一 把 刀 


[ 英 ) 伍 尔 英 


要 做 到 能 够 嘲笑 一 个 人 ， 你 首先 必须 就 他 的 本 来 面目 
来 看 他 。 财 富 、 地 位 、 学 识 等 等 这 一 切身 外 之 物 ， 都 不 过 
是 一 种 浮 面 的 积累 ， 切 不 可 让 它们 磨 忽 喜 剧 精神 那 快刀 的 
利刃 。 


孩子 们 往往 比 成 年 人 更 具 识 人 的 慧眼 ， 而 妇女 对 人 的 
性 格 的 裁 夺 ， 就 是 到 末日 审判 那天 也 不 臻 被 否决 。 这 是 因 
为 ， 他 们 的 眼睛 没有 被 学 识 的 去 加 所 遮 珊 ， 他 们 的 大 脑 也 
没有 因 塞 满 书本 理论 而 窒息 。 因 而 人 和 训 依 旧 保 存 着 原 有 
的 清晰 轮廓。 


我 们 现代 生活 中 所 有 那些 生长 过 速 的 丑恶 的 多 病 ， 华 
而 不 实 的 矫 饰 ， 世 俗 因 赣 的 正统 ， 最 害怕 不 过 的 就 是 笑 的 
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闪光 ， 它 有 如 闪电 ， 灼 得 它们 干 毫 由 缩 起 来 ,露出 了 光 森 
森 的 骨 角 。 正 因为 孩子 们 的 笑 具有 这 样 的 特性 ， 那 些 自 天 
声 伪 未 实 的 人 才 惧 伯 孩 子 。 或 许 也 正 是 由 于 同样 的 原因 ， 
在 以 学 识 见长 的 行当 里 ， 妇 女 们 才 遭 入 白眼 相 待 。 她 们 之 
所以 危险 ， 是 因为 她 们 会 嘲笑 ， 就 像 汉 斯 ' 安徒生 童话 中 
那个 孩子 ， 当 长 辈 们 都 朝 着 国王 的 那 件 并 不 存在 的 辉煌 袍 
服 项 礼 膜拜 时 ， 他 却 直 说 国王 是 光 着 身子 的 。 




















我 们 热 训 于 参加 葬礼 ， 探 望 病人 ， 远 胜 于 参加 婚礼 和 
喜庆 。 我 们 头 防 中 总 摆脱 不 掉 一 个 信念 ， 认 为 眼泪 里 含有 
某 种 美德 ， 而 黑色 是 最 相宜 的 服 色 。 真 的 ， 没 有 什么 比 笑 
更 难 做 到 ， 也 没有 比 笑 更 难能可贵 的 了 。 笑 是 一 把 刀 。 它 
既 修 前 ,又 整枝 ， 它 使 我 们 的 行为 举止 、 言 词 文笔 合 平分 
寸 , 真 涩 诚 尽 。 


妇女 和 儿童 ， 是 喜剧 精神 的 主要 执行 官 。 



































人 竺 大智 让 





同样 的 天 赋 
[二 硕 脱 ] 相 拉 轩 


啊 ， 朋 友 ， 所 以 说 根本 不 存在 一 切 人 (国家 通过 他 们 而 
存在 ) 的 事务 ， 事 务 或 者 属于 作为 人 的 女人 或 者 属于 男人 ; 
而 自然 的 天 赋 则 按 相同 的 方式 在 男女 当中 进行 分 配 ; 妇女 
按 其 天 性 可 以 参加 一 切 事务 ,就 像 男 人 可 以 参加 一 急事 务 
一 样 ; 但 是 ， 妇 女 在 一 切 方面 都 比 男子 要 弱 一 些 。 一 一 自 
然 。~ 一 所 以 我 们 起 要 把 一 男 都 委托 给 男子 而 不 委托 给 好 
女 ? 一 一 这 却 从 何 而 来 ?一 一 然而 这 是 实际 情况 ， 我 想 ， 正 
如 我 们 所 主张 的 那样 ， 一 位 妇女 天 性 是 医学 方面 的 ， 而 另 
一 位 不 是 ; 一 位 是 音乐 家 而 另 一 位 天 性 不 喜爱 音乐 。 一 一 
其 他 又 怎样 呢 ?一 一 还 有 一 位 是 爱好 体育 并 且 好 斗 的， 但 另 
一 位 却 不 好 斗 并 且 不 爱 体 育 吗 ?一 一 我 确实 这 样 想 。 一 一 怎 
样 ?不 是 还 有 爱好 智慧 和 茂 视 智慧 的 吗 ?这 一 位 勇敢 、 另 一 
位 性 悍 吗 ?一 一 这 也 发 生 过 。 一 一 所 以 也 有 一 位 妇女 适合 于 
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去 当 国家 监督 ， 而 另 一 位 不 适合 ?我 们 不 是 同样 认为 有 特别 
适合 于 当 国 家 监督 的 天 性 的 男子 吗 ?一 一 确实 有 这 样 的 人 。 
一 一 这 样 ， 所 以 男 于 和 妇女 具有 同样 的 天 性 ， 由 于 这 种 同 
样 的 天 性 他 们 都 适 于 做 国家 监督 ， 除 了 在 什么 样 的 程度 上 
方 弱 一 些 和 男 一 方 强 一 些 ?一 一 事情 显示 的 就 是 这 样 。 


























所 有 的 男子 和 妇女 具有 同 祥 的 天 性 。 
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女性 更 具 人 性 
[要] 里 尔 克 


在 女性 的 内 心中 ， 为 生命 留 下 了 更 直接 ， 更 具 生 产 性 
的 信任 。 她 们 比 那些 没有 重心 的 轻 溯 男性 ， 或 是 只 有 胎儿 
般 重 最 、 无 法 沉沦 到 生命 表面 以 下 的 男性 ， 更 能 算是 成 熟 
及 具 人 性 的 人 类 。 


男性 总 是 傲慢 且 性 急 的 ， 而 且 总 是 给 予 自 己 想 爱 的 人 
以 相当 低 的 评价 。 


对 于 忍受 痛苦 及 屈辱 的 女性 ， 这 种 坚毅 不 拔 的 性 质 ， 
在 挣脱 那些 纺 绕 女 性 已 久 的 各 种 世俗 传统 时 ， 更 能 发 挥 得 
淋漓 尽 致 。 而 对 于 现在 还 不 能 感觉 到 女性 挣脱 传统 的 时 代 
已 经 来 临 的 男性 ， 这 个 事实 更 使 他 们 助 到 吃惊 和 彻底 地 被 
击败 。 



































人 和合 大智 赂 





曾几何时 ,女性 这 个 名 词 已 经 不 仅 是 象征 着 与 男性 这 
个 名 词 相反 的 意思 ， 它 也 意味 着 少女 与 妇女 们 存在 的 这 个 
事实 的 单独 意义 。 在 这 种 条 件 下 ， 我 们 每 个 人 的 立足 点 不 
再 有 区 分 或 限制 。 只 有 生命 与 存在 才 是 独立 的 个 体 ， 因 为 
人 类 中 的 女性 已 出 更 。 


这 种 进步 也 使 现在 充满 错误 的 爱情 经 验 起 了 变化 ， 而 
且 从 根本 起 了 变化 。 现 在 已 经 不 再 是 男性 与 女性 之 问 的 关 
系 ， 取 而 代 之 的 ， 是 意味 着 人 类 与 人 类 之 间 的 关系 。 





这 种 人 类 之 爱 ， 与 我 们 努力 追求 的 那 种 感受 一 一 以 两 
个 人 殊 独 地 相 守 、 相 结合 、 相 问候 的 爱 ， 颇 为 类 似 。 


只 有 生命 与 存在 才 是 独立 的 个 体 ， 因 为 人 类 中 
的 女性 已 出 现 。 
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活 火 山 
( 德 ] 尼 采 


我 们 的 萌芽 有 许多 东西 在 早期 即 存在 于 人 性 中 。 
申 于 是 在 萌芽 时 期 ， 尚 很 微弱 ， 以 致 没 人 注意 到 它们 的 存 
在 。 经 过 一 段 很 长 的 时 日 后 ， 才 会 突然 绽放 开 来 。 这 也 许 
和 需要 长 达 数 世纪 的 光阴 ， 然 而 那些 东西 却 也 因此 变 得 强壮 
而 成 熟 。 对 某 些 人 而 言 ， 似 乎 在 某 个 时 期 会 严重 缺乏 某 种 
天 赋 或 蘑 种 德 性 ， 不 过 一 一 让 我 们 放心 地 等 等 吧 ! 总 有 一 
天 ， 他 们 会 将 其 祖父 的 思想 或 祖父 本 人 也 未 曾 察觉 的 本 性 
表现 出 来 。 





常常 有 些 做 儿子 的 会 背叛 自己 的 父亲 。 有 趣 的 是 ， 在 
有 了 儿子 之 后 ， 做 父亲 的 才能 真正 地 了 解 自己 。 


在 我 们 的 心灵 深 处 ， 都 隐藏 着 - 座 花 园 和 耕地 。 用 另 
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一 种 比喻 来 说 ， 我 们 都 是 一 座 活 火山 ， 终 会 有 爆发 的 时 
刻 。 


在 我 们 的 心灵 深 处 ， 痢 隐藏 荐 一 座 花园 条 
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局 限 


[ 德 ] 歌 德 


事物 与 事物 之 间 的 各 种 关系 是 最 真实 的 。 错 误 只 有 人 
类 才 会 发 生 。 而 人 类 惟一 的 真实 就 是 犯 下 错误 而 无 法 找 出 
自己 与 他 人 、 事 物 间 的 正确 关系 。 


人 类 认为 自己 是 创造 的 目标 ， 其 他 的 一 切 只 不 过 是 与 
自己 有 关系 ， 耐 且 只 是 供 自己 娶 策 使 用 的 罢了 。 人 类 把 村 
物 界 、 动 物 界 的 一 切 生物 视 为 已 有 ， 并 以 其 他 的 生物 为 食 

; 崇拜 上 帝 ， 并 称 狗 上 帝 的 匡 莫 有 如 珑 父 的 细心 呵护 。 
人 类 从 母 牛 身上 榨取 和 牛乳， 从 密 蜂 身上 取 蜜 ， 从 羊 身 上 前 
下 羊毛 ,将 所 有 东西 当 作 利己 的 目的 ， 并 认为 东西 是 为 了 
人 的 需要 而 被 制造 。 人 其 至 认为 无 论 多 小 的 植物 都 是 为 人 
类 而 活 的 ， 所 以 人 类 正大 光明 地 认为 ， 即 使 现在 不 了 解 利 
用 某 些 生物 的 方法 ， 总 有 一 天 一 定 会 知道 的 。 
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我 认为 人 类 根本 无 法 了 解 自己 本 身 的 优 缺 点 ， 更 无 法 
纯粹 客观 地 观察 自己 。 而 别人 对 自己 的 认识 ， 总 是 超过 自 
己 对 自己 的 了 解 。 我 们 只 知道 外 界 与 自己 的 关系 ， 并 且 只 
能 对 这 种 关系 做 最 正确 的 评价 。 所 以 ， 我 们 不 得 不 把 自己 
局 限 在 那个 狭小 的 点 上 。 


我 认为 人 类 根本 无 法 纯粹 客观 地 观察 自己 。 
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最 大 的 恶 行 : 自爱 


【上古 项 脐 】 构 拉 图 


对 于 大 多 数 人 来 说 ， 一 切 恶 行 中 最 大 的 恶 行 已 在 他 的 
灵魂 中 植 了 根 ， 对 此 任何 人 都 原谅 自己 ， 并 且 决 不 想 找 什 
么 借口 。 这 种 情况 是 由 于 (如 入 们 所 说 的 那样 ) 任 何人 天 性 
爱 自 己 ， 并 且 他 是 必定 从 自 利 的 角度 来 思考 一 切 的 。 但 
是 , 事实 上 在 所 有 过 失 中 ， 对 自己 的 强烈 的 爱 ， 是 任何 人 
在 任何 情况 下 的 遭遇 的 起 因 。 








由 于 一 个 人 对 他 所 爱 的 事物 是 讶 目的， 以致 他 很 难 发 
现 正当 的 、 善 良 的 美好 的 东西 ， 因 为 他 认为 必须 尊重 的 不 
是 真实 ， 而 是 对 他 来 说 是 亲切 的 事物 ;而 真正 杰出 的 人 必 
然 既 不 给 自己 也 不 给 他 人 以 优先 地 位 ， 而 是 给 公正 的 事 以 
优先 地 位 ， 不 管 这 是 他 自己 或 是 他 人 做 的 。 
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我 们 可 以 看 到 ， 在 所 有 人 那里 同样 的 错误 在 起 作用 ， 
在 他 们 看 来 ， 自 己 的 是 味 似乎 是 智慧 ; 以致 于 我 们 在 什么 
都 不 知道 的 时 候 ， 却 认为 自己 什么 都 知道 ， 由 于 我 们 不 让 


他 人 去 实施 我 们 不 理解 的 事情 ， 导 致 我 们 自己 去 做 时 必然 
目睹 自己 将 犯 的 错误 。 





一 切 恶 行 中 最 大 的 恶 行 已 在 人 类 灵魂 中 植 了 
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无 益 的 优点 


[ 美 ] 休 议 


如 果 一 个 人 有 某 种 毛病 或 缺点 ， 常 常 与 之 相应 就 有 基 


种 优点 ， 这 种 优点 会 使 他 比 全 身 缺 点 要 更 加 可 翡 。 一 身 都 
是 毛病 的 人 容易 因为 受 困 而 惊醒 ， 可 是 如 果 他 有 惊 慨 大 度 
和 友善 的 性 格 ， 能 活路 地 关照 他 人 ， 使 他 能 得 到 很 多 幸运 
和 奇遇 ， 那 他 就 更 加 不 幸 。 闭 亚 之 心 ， 在 一 个 有 毛病 的 人 
身上 确实 是 一 种 美德 ， 可 是 它 产 生 的 是 巨大 的 不 快 和 悔 
恨 ， 
善 。 徒 有 一 副 多 情 的 面孔 却 没 有 友善 的 心肠 ， 这 样 的 人 在 
无 节制 的 恋爱 里 比 豪放 性 格 的 人 更 幸运 ， 但 这 个 人 因此 就 
背 失 了 他 自己 ， 完 全 成 为 自己 情欲 的 奴隶 。 





但 也 正 因为 如 此 ， 有 的 坏人 才能 完全 摆脱 罪恶 而 从 





再 从 性 格 谈 起 ， 郁 郁 穿 次 的 性 格 ， 对 我 们 的 情感 来 说 


确实 是 个 缺陷 和 不 足 ， 但 它 常常 伴随 着 高 度 的 荣誉 感 和 正 
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直 诚 实 ， 在 很 高 尚 的 人 品 中 就 时 常 能 见 到 它 ， 尽 管 它 足 以 
使 生活 加 重 痛苦 ， 使 人 受到 十 分 可 翡 的 影响 。 反 之 ， 一 个 
自私 的 坏蛋 可 以 具有 活跃 快乐 的 性 格 和 某 种 欢快 的 心情 ， 
这 的 确 是 一 个 好 品质 ， 可 是 在 这 点 好 处 使 他 借以 多 做 了 多 
少 环 事 ， 使 他 受到 了 多 大 的 惩罚 啊 ! 邵 使 他 交 了 好 运 ， 他 的 
好 些 罪 过 也 会 使 他 悔 根 和 不 得 安逸。 





一 身 都 是 毛病 的 人 容易 因为 受 困 而 惊 瑟 。 
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最 独 狩 的 特点 


[ 英 ] 罗素 


人 类 举 镜 自 鉴 ， 认 为 自己 的 形象 如 此 卓越 ， 可 以 证 明 
宇宙 的 目的 必然 始终 是 以 人 为 目标 。 


这 种 情形 不 是 有 点 莞 唐 吗 ?为 什么 要 如 此 颂扬 人 类 呢 ? 
狮子 和 老虎 怎么 样 ?它们 毁 丈 动物 和 人 的 生命 比 我 们 少 ,而 
且 长 得 比 我 们 漂亮 得 多 。 妈 蚁 怎么 样 ?它们 对 “国家 ”的 管 
理 比 任何 一 个 法 西 斯 分 子 都 强 得 多 。 难 道 夜 苞 、 云 省 和 鹿 
的 世界 不 比 我 们 这 个 充满 了 残忍 、 不 公道 和 战争 的 人 类 世 
界 更 好 吗 ? 字 宙 目的 的 信奉 者 赞誉 我 们 那 种 被 假定 的 智力 ， 
但 他 们 的 作品 却 使 人 对 此 产生 怀疑 。 


普通 男女 都 有 一 定 程度 的 积极 恶意 ， 有 的 是 专门 针对 
特定 敌手 的 敌意 ， 也 有 的 是 不 针对 个 人 的 一 般 竹 幸 灾 乐 
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祸 。 这 种 恶意 习惯 上 都 用 拨 九 动听 的 言辞 遮 饰 着 ;而 因 获 
的 道德 就 有 一 半 是 掩护 恶意 的 斗篷 。 


这 种 积极 的 恶意 是 人 性 中 最 产 疗 的 特点 ， 也 是 迫切 需 
要 改造 的 特点 ， 如 果 世 界 变 得 幸福 一 点 的 话 ， 也 许 这 一 种 
原因 引起 战争 的 可 能 性 ， 就 比 所 有 政治 和 经 济 原因 加 起 来 
还 要 大 。 


普通 男女 都 有 一 定 程度 的 积极 恶意 。 
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幸灾乐祸 


[西班牙] 费尔南多 ， 皮 索 阿 


“幸灾乐祸 ”在 邻 人 痛苦 和 陌路 人 绝望 时 使 每 个 人 的 
心 感到 愉快 我 在 检验 我 自己 的 痛苦 时 感受 到 了 这 种 不 确 
定 的、 不 可 捉摸 的 “幸灾乐祸 ”。 我 对 它 了 解 到 这 种 地 
步 ， 当 我 营 人 嘲笑 或 者 遭 人 吕 吏 时 ， 我 感受 的 是 仿 锁 这 涉 
及 的 是 另外 的 人 。 由 于 感觉 的 奇特 变化 ， 我 不 能 在 他 人 痛 
苦 和 他 人 微笑 面前 享有 这 恶意 的 、 超 过 人 情 的 欢乐 。 贬 斥 
邻 人 并 不 使 我 痛苦 ， 而 是 引起 我 美学 上 的 不 快 和 隐藏 的 愤 
车 。 之 所 以 发 生 这 种 情况 ， 不 是 因为 我 是 一 个 特别 善良 的 
人 ， 而 是 因为 谁 荐 人 嘲笑 ， 他 就 不 仅 对 我 来 说 成 为 可 笑 
的 ， 而 且 对 其 他 人 也 成 为 可 笑 的 ; 某 一 个 人 对 他 的 邻 人 来 
说 成 为 可 笑 的 ， 这 使 我 愤 灌 : 人 类 的 一 分 子 可 以 毫 无 理由 
地 以 他 人 的 厄运 使 自己 获得 欢笑 ， 这 使 我 痛苦 。 他 人 以 我 
为 代价 而 获得 欢笑 ， 这 并 不 妨碍 我 ， 因 为 我 对 外 用 - 层 城 
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视 的 甲 衣 保护 自己 。 





比 任 何 一 墙 慷 更 为 可 铂 的 是 齐 房屋 那样 高 的 栅栏 ， 我 
用 这 种 杨 栏 把 我 生存 的 花园 包围 起 来 ， 以 致 我 虽然 能 够 清 
晰 地 看 见 他 人 ， 但 完全 把 他 人 隔绝 在 外 ， 而 遗留 下 自己 。 


我 用 这 种 顶 栏 把 我 生存 的 花园 包 国 起 来 。 
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缺 乏 


[法 ] 萨 特 


正如 亚 里 士 多 德 所 说 的 那样 ， 人 是 一 个 混合 体 ， 是 和 
一 个 肉体 紧密 结合 在 一 起 的 一 个 思维 。 没 有 一 种 思维 不 被 
肉体 所 焉 污 。 肉 体 ， 就 是 人 的 软弱 ; 思维 ， 可 以 说 是 人 的 
尊严 。 但 尊严 没有 软弱 是 绝对 不 行 的 ， 思 维 没 有 影像 也 绝 
对 不 行 。 


一 种 生理 学 的 观念 ， 入 是 生活 在 世界 上 的 一 个 有 机 
体 ， 而 思维 是 由 某 些 需要 发 展 而 来 的 一 种 器 官 。 


我 们 说 人 挑选 他 自己 的 自我 的 时 候 ， 我 们 是 说 我 们 每 
一 个 人 都 如 此 做 。 不 过 ， 这 意思 又 指 人 在 进行 这 种 选择 
时 ， 他 也 为 一 切 人 作 了 选择 。 
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我 们 是 人 ， 我 们 生活 在 人 的 、 工 作 的 和 矛盾 的 世界 
里 ， 我 们 周围 的 一 切 对 象 都 是 符号 。 符 号 的 意义 来 自 于 人 
和 他 的 计划 ， 它 们 到 处 烙印 在 物件 和 物件 的 布置 之 中 。 





个 人 的 规定 性 只 出 现在 一 个 社会 里 一 一 这 个 社会 , 不 
断 地 自我 建设 着 而 向 它 的 每 一 个 成 员 规定 ， 但 是 这 些 规 定 
性 本 身 是 被 一 个 个 人 的 计划 所 支持 、 所 内 在 化 、 所 体现 
的 。 


无 论 是 什么 样 的 人 和 什么 样 的 事变 ， 直 到 现在 总 是 出 
现在 缺乏 之 中 的 ， 也 就 是 说 ， 出 现在 一 个 还 不 能 从 它 的 自 
然 需要 摆脱 出 来 ， 从 而 被 它 的 技术 和 工具 所 决定 的 社会 之 
中 的 。 
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人 性 的 冲突 
(和 ] 康 扩 


义务 就 是 不 得 不 从 纯粹 尊重 道德 法 则 的 角度 出 发 而 行 
动 。 


人 不 但 有 理性 ， 并 且 还 有 自然 的 爱好 与 要 求 ， 这 些 爱 
好 与 要 求 ， 如 果 全 部 得 到 满足 ， 他 就 称 之 为 幸福 。 这 些 自 
然 的 爱好 ， 竭 力 声称 它们 表面 上 似乎 合理 的 要 求 应 受到 尊 
重 , 但 是 ， 理 性 却 断 然 拒 绝对 它们 作 任何 让 步 ， 并 对 它们 
的 要 求 表示 轻 棋 。 这 样 ， 结 果 就 不 免 产 生 一 个 矛盾 : 自然 
爱好 反对 这 种 严格 的 义务 法 则 ， 怀 疑 这 种 法 则 的 效力 ， 至 
少 怀疑 它 的 纯粹 广 和 严肃 性 。 


也 许 世 间 没有 过 真正 的 朋友 ， 但 人 们 总 是 要 求 一 种 无 
私 的 友谊 ， 因 为 纯粹 的 义务 与 缉 粹 的 友谊 是 联 在 一 起 的 ， 
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它 属于 一 个 先天 的、 先 于 一 切 经 验 而 决定 意志 活动 的 理性 
观念 。 


保存 自己 的 生命 是 一 种 义务 ,但 是 由 于 人 人 都 有 这 种 
爱好 ,而且 在 通常 情况 下 ， 都 专心 致力 于 这 一 点 ， 所 以 ， 
人 们 对 保存 生命 抱 着 小 心 保养 的 态度 ， 这 并 不 能 使 生命 具 
有 真正 的 价值 ， 而 且 他 们 的 行为 所 遵守 的 准则 ， 也 不 具有 
任何 道德 上 的 意义 。 


o 智 具 码 租 m 
这 些 自然 的 爱好 ， 理 性 断然 拒绝 对 它们 作 任 何 
让 步 。 
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人 性 如 河 


{ 什 ] 托 尔 斯 泰 


每 个 人 都 拥有 一 个 特定 的 本 质 。 认 为 人 类 当中 有 好 
人 、 有 坏人 、 有 总 春 的 人 、 有 感觉 迟钝 的 人 、 有 精力 充沛 
的 人 这 样 的 想法 ， 是 普遍 存在 的 一 种 偏见 。 


人 类 并 不 是 应 该 这 样 被 分 类 的 。 我 们 在 看 某 个 人 的 时 
候 ， 多 半 会 认为 他 是 好 人 而 不 是 坏人 、 聪 明 而 非 如 春 、 灵 
敏 而 非 迟 钝 ， 当 然 也 可 能 会 有 相反 的 看 法 。 所 以 ， 我 们 党 
说 其 人 很 坏 而 且 愚 春 ， 或 者 说 那个 人 是 好 人 而 且 很 聪明 ， 
这 些 看 法 很 可 能 是 错误 的 看 法 吗 ?然而 ， 我 们 经 常 这 样 把 人 
们 分 类 。 


这 并 不 是 一 个 正确 的 做 法 。 人 类 就 如 同 河 儿 一样， 任 
何 一 条 河川 的 水 都 是 水 ， 不 会 改变 。 只 是 有 的 河川 水 势 很 
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人 全 大 智 超 











小 ， 有 的 河川 水 势 很 大 ， 有 的 流速 很 块 ， 有 的 很 慢 ; 有 的 
河水 清 获 见 底 ， 有 的 却 很 污浊 ; 有 的 河水 非常 沁 凉 ; 有 的 
河水 却 很 温暖 。 人 类 也 是 一 桩 的 。 每 个 人 都 拥有 全 部 特质 
的 种 子 ， 有 时 是 某 个 特质 苦 茬 了， 有 时 则 是 另 一 个 特质 萌 
芽 。 所 以 ,同样 的 一 个 人 在 不 同 的 时 候 ， 常 常 展现 出 来 的 
是 完全 不 同 的 人 。 


每 个 人 都 拥有 全 部 特质 的 种 子 。 

















~079- 
































人 生 大 智慧 


人 ， 


德行 。 这 个 人 不 是 伪 君 子 就 是 俺 瓜 ， 这 种 人 的 品格 也 是 同 





人 非 生 而 有 别 


[法 ] 爱 尔 维修 


世界 上 没有 从 未 贸 溉 过 一 次 的 吝 瘟 者 ;也 没有 一 个 豪 


爽 的 人 从 未 音 训 一 次 ; 没有 从 未 做 一 件 善事 的 恶棍 ;也 没 
有 人 毒 得 从 未 讲 过 一 句 伶俐 话 。 


人 与 人 之 间 ， 只 不 过 有 或 多 或 少 的 差异 而 已 ， 绝 对 一 


员 的 人 ， 是 不 存在 的 ， 在 地 球 上 绝 找 不 出 十 全 十 美的 普 
德 ， 


也 找 不 出 彻头彻尾 的 恶习 。 


人 类 的 道德 ， 大 部 分 依据 他 们 所 处 的 环境 。 有 道德 的 
也 常 陷于 一 连 串 不 快乐 的 事情 中 。 


一 个 人 ， 如 果 在 每 一 种 可 能 的 情形 下 都 保证 他 能 坚持 
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样 不 可 信赖 。 


要 起 爱人 们 ， 就 不 要 对 人 们 期 望 过 高 ; 要 想见 到 人 们 
的 过 错 而 不 发 脾气 ， 就 必须 养 成 原谅 别人 的 习惯 。 最 能 使 
我 们 宽 宏 大 量 、 对 怨恨 无 动 于 事 、 对 仁 闫 厚 道 的 道德 原则 
心悦诚服 的 ， 无 过 于 要 有 那样 一 种 对 人 心 的 认识 : 那些 最 
明理 的 人 ， 几 乎 永远 都 是 最 宽容 的 人 。 


人 生 下 来 既 不 善 也 不 恶 。 他 的 幸福 ， 并 非 与 别人 的 灾 
难 必然 相 联 系 ， 而 正好 相反 ， 在 一 切 健全 的 教育 中 ， 人 的 
幸福 的 观念 ， 将 永远 或 多 或 少 地 在 他 的 记忆 中 与 他 的 同胞 
们 的 幸福 密切 相 联系 : 对 于 一 种 幸福 的 要 求 ， 将 在 这 种 人 
身上 产生 出 对 于 另 一 种 幸福 的 要 求 。 


要 想 爱 人 们 ， 就 不 要 对 人 们 期 望 过 高 。 



































把 我 的 生命 从 尘埃 中 抬 超 …… 

在 光明 中 高 举 ， 在 死 的 阴影 里 

把 它 收 起 。 和 你 的 星星 一 同 放 进 次 

的 宝 盒 , 早晨 , 让 它 在 礼拜 声 中 开放 
的 鲜花 从 里 找到 它 自己 。 

一 一 泰戈尔 








人 和 全 大 智 琶 














聚 会 


[印度 】 素 区 尔 


孩子 们 在 无 边 世 界 的 海滨 聚会 。 头 上 是 静止 的 无 起 的 
天 空 ， 不 宁 的 海 波 奔腾 喧闹 。 在 无 边 世 界 的 海滨 ， 孩 子 们 
欢呼 号 跃 地 育 会 着 。 


他 们 用 沙子 盖 起 房屋 ， 用 空 贝壳 来 游戏 。 他 们 把 枯 叶 
编 成 小 船 ， 微 笑 着 让 它们 栅 浮 在 深远 的 海上 。 孩 子 们 在 世 
界 的 海滨 做 着 游戏 。 





他 们 不 会 捉 水 ， 他 们 也 不 会 撒 网 。 采 珠 的 人 潜水 寻 
珠 ， 商 人 们 诊 波 航行 ， 孩 子 们 收集 了 石子 却 又 把 它们 弄 丢 
了 。 他 们 不 搜 未 宝藏 ， 他 们 也 不 会 撤 网 。 


大 海 浦 起 了 喧 笑 ， 海 岸 闪烁 着 苍白 约 微 笑 。 致 人 死命 
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的 波涛 ， 像 一 个 母亲 在 摇 着 婴儿 的 摇篮 一 样 ， 对 孩子 们 唱 
着 无 意义 的 歌谣 。 大 海 在 同 孩子 们 游戏 ， 海 岸 内 烁 着 苍白 
的 微笑 。 


孩子 们 在 无 边 世界 的 海滨 紊 会 。 风 暴 在 无 路 的 天 空中 
票 游 ， 船 舶 在 无 轨 的 海上 破碎 ,死亡 在 狙 攻 ， 孩 子 们 却 在 
游戏 。 在 无 边 的 世界 的 海滨 ， 孩 子 们 盛大 地 聚会 着 。 


大 海 涌 起 了 喧 笑 ， 海 岸 闪 烽 着 苍白 的 微笑 。 



































人 人 生 大 智 购 





真 伪 之 间 
( 妆 忆 类 ] 纪 信 伦 


生活 带 着 我 们 走 过 一 程 又 一 程 ， 命 运 使 我 们 的 境遇 不 
断 变 迁 。 我 们 见 到 的 只 是 一 路 崎 虹 坎 坷 ;我 们 听 到 的 一 切 
都 令 人 心 惊 胆 战 。 


美 坐 在 他 荣 妃 的 宝座 上 ， 显 露 在 我 们 面前 。 于 是 我 们 
走 近 他 ， 以 思 幕 为 名 ， 腊 胜 了 他 的 变 服 ， 摘 下 了 他 纯洁 的 
王冠 。 爱 情 穿 着 温 闫 的 衣衫 ， 经 过 我 们 面前 ， 我 们 有 的 人 
对 他 疑 惧 ， 躲 在 暗中 窥探 ;, 有 的 人 把 他 紧 紧 追随 ， 冒 他 的 
名 字 ， 作 恶 多 端 。 我 们 中 的 明智 者 把 他 看 作 是 沉重 极 档 ， 
虽然 他 轻柔 赛 过 鲜花 的 芳香 ， 温 闫 胜 过 黎巴嫩 的 申 风 。 害 
智 站 在 街头 巷 尾 ， 当 众 大 声 召 唤 我 们 近 前 ， 我 们 却 认为 那 
是 荒诞 ， 对 他 的 追随 者 冷眼 相 看 。 自 由 邀请 我 们 赴 宴 ， 亭 
受 他 的 美酒、 盛 妊 ,我们 去 了 ， 嘴 流 伤 延 ， 于 是 那 宴会 变 















































得 令 人 作呕 ， 霹 俗 不 堪 。 自 然 向 我 们 伸 出 友好 之 手 ， 要 我 
们 享受 他 的 美 ， 而 我 们 竟 害 怕 他 的 静 谨 而 投 栾 到 城市 里 。 
在 那里 ,我们 越 来 越 多 ， 拥 挤 不 堪 ， 好 似 过 到 狼 的 羊 群 ， 
挤 成 一 团 。 真 情 被 孩子 的 微笑 或 是 情人 的 亲 欧 领 来 看 望 我 
们 ， 我 们 却 在 他 面前 关 紧 我 们 感情 的 大 门 ， 远 远离 开 他 ， 
好 像 旺 睫 的 罪人 。 良 心 在 向 我 们 求救 ， 灵 魂 在 呼唤 我 们 ， 
我 们 却 闭 目 塞 听 ， 和 军 顽 不 灵 ; 如 果 有 谁 听 到 他 良心 的 呼喊 
和 灵魂 的 召唤 ， 我 们 就 会 说 ， 这 人 神经 不 健全 ， 而 与 他 朴 
远 , 不 肯 沾 边 。 








就 这 样 ， 黑 夜 从 我 们 身边 经 过 ， 我 们 却 浑 浑 亚 亚 。 日 
子 同 我 们 提 手 ,我们 却 既 铂 夜 晓 ， 又 怕 白 天 。 神 只 属于 我 
们 ,我们 却 向 泥土 靠近 。 饥 荒 在 噬 食 我 们 的 力量 ， 布 我 们 
走 过 生活 的 面包 房 ， 却 不 肯 把 它 尝 一 尝 。 啊 ! 生活 是 多 么 可 
爱 ， 我们 离 生活 却 又 是 多 少 痪 远 

















生活 是 多 么 可 受 ， 我们 离 生 活 却 又 多 么 远 远 ! 
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生存 的 地 域 


【中 国 ] 列 子 


极 西方 的 南 角 有 个 国家 ， 不 晓得 它 国境 在 哪里 交接 ， 
名 叫 古 三 国 。 那 里 阴 气 和 阳 气 达 不 到 ， 无 所 谓 寒 冷 和 炎 
热 ; 太阳 月 亮 那里 光线 照 不 到 的 ， 白 及 和 黑夜 没有 分 别 。 
那里 百姓 不 吃 多 少 粮食 ， 不 穿 衣 服 ， 却 睡 得 多 。 五 十 天 一 
醒 ， 以 梦境 为 真实 ， 以 醒 来 的 一 切 为 虚 窒 。 





四 海 的 中 央 汕 中 国 ， 横 跨 大 河南 北 ， 超 越 贷 后 东西 ， 
一 万 多 里 之 大 。 阴 阳 二 气 的 界限 分 明 ， 所 以 一 个 时 期 寒 
冷 ， 一 个 时 期 炎热 ; 错 暗 和 明亮 交 相 蔡 换 ， 所 以 一 时 是 白 
天 ， 一 时 是 黑夜 。 那 里 百姓 有 的 聪明 ， 有 的 三 内 。 各 种 各 
类 物品 不 断 增加 ， 有 才 有 艺 的 人 物 层出不穷 。 有 君 有 臣 ， 
互相 维系 ， 他 们 用 礼法 维持 社会 ， 他 们 所 说 所 做 多 得 不 能 
数 计 。 理 若干 时 刻 ， 又 睡 若干 时 刻 ， 认 为 性 时 所 做 所 为 是 
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真 夫 ， 梦 境 的 一 切 是 虚妄 。 


极 东 的 北角 有 个 国家 叫 阜 落 之 国 。 那 里 气候 常 热 ， 土 
地 不 生 禾苗 ,百姓 吃食 草根 树木 果实 ， 不 知道 用 火烧 熟食 
物 ， 性情 凶悍 ， 强 的 欺凌 弱 的 。 战 胜 的 被 尊贵 ， 不 以 义 为 
上 。 长 跑 长 走 ， 很 少 休息 ,经 常 醒 来 不 知 睡 。 


以 梦境 为 真实 ， 以 醒 来 的 一 切 为 座 妄 。 
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= 
扫 曲 
[ 英 ] 乔纳森 ， 斯 威夫 特 


这 只 孤零零 的 扫 师 ， 你 别 瞻 它 现在 很 不 光彩 地 被 搁置 
在 这 偏僻 角落 ， 我 敢 说 它 过 去 在 树林 中 也 曾 一 度 好 运 昌 
隆 ， 半 该 饱满 ， 叶 茂 枝 遂 。 但 现在 整 束 干 枝 既 被 拥 在 一 根 
枯木 之 上 ， 即 便 穷 极 机 巧 也 势 难 与 自然 争 衡 。 目 前 的 情形 
至 多 也 仅 是 它 过 去 的 一 个 翻转 ， 一 株 本 未 倒置， 枝条 朝 
地 ， 根 部 朝天 的 树木 ; 一 把 在 每 个 罚 做 苦 役 的 录 过 女人 的 
手下 听 使 唤 的 东西 ; 而 且 仿佛 命运 有 意 捉弄 ， 让 它 专门 清 
理 污 秘 , 但 自身 却 难免 脏 脏 。 临 了 在 女 佣 人 的 手下 府 个 光 
秀 ， 不 是 扔 出 门 外 了 事 ， 便 是 最 后 再 行 利用 一 下 ， 点 火 时 
侯 ， 充 把 干 柴 。 


看 到 这 事 ， 我 不 能 不 有 所 慨 然 ， 因 自 付 道 ， 人 固 亦 狂 
此 要 中 也 ! 试 想 当 初 大 自然 将 人 度 人 这 个 世界 之 时 ， 原 也 是 
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何等 强健 活 浅 ， 欣 欣 可 爱 ， 披 发 覆 额 ， 有 如 草木 之 茂密 纷 
披 , 但 是 曾几何时 ， 色 适 欲 剑 早已 将 其 绿叶 青 梳 斩 伐 歼 
尽 ， 徒 剩 此 相干 一 具 。 于 是 送 不 得 不 急 靠 装扮 度 口 ， 攒 假 
发 扼 盖 ， 并 因 自 己 一 头 遍 数 香 粉 但 非 天 然 长 出 的 人 工头 发 
而 自 鸣 得 意 。 


但 是 设 若 此 时 我 们 这 柄 扫 蜗 竟 突然 出 现在 我 们 面前 ， 
并 以 它 身上 并 不 佩带 战利品 相 夸 焰 ， 而 且 还 尘 垢 满面 ， 尽 
管 是 出 自 美人 的 香 冰 绣 交 ， 我 们 必 将 对 其 虚荣 大 加 训 笑 。 
真 的 , 我 们 对 自身 的 优点 与 他 人 的 缺点 判断 起 来 寓 往 往 是 
如 此 失当 ! 





人 固 亦 狐 此 扫 沉 也 ! 
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祈 祷 
[ 俄 ] 再 格 湿 夫 
一 个 人 无 论 祈 社 什 么 ， 他 祈求 的 都 是 奇迹 。 任 何 祈 社 


都 可 归结 为 这 样 的 意思 : “伟大 的 上 帝 啊 ， 请 您 保佑 二 二 
不 会 得 四 吧 !” 


只 有 这 样 的 祈祷 ， 才 是 人 与 人 之 间 真 正 的 祈祷 。 向 字 
宙 之 神 ， 向 至 高 的 存在 ， 向 康德 和 黑 格 尔 那 种 纯粹 的 、 抽 
象 的 神 祈祷 ， 既 不 可 能 ， 也 无 意义 。 


但 是 ， 即 使 是 个 别 的 、 活 的 、 具 体 的 神 ， 能 够 保佑 二 
二 不 会 得 四 玛 ? 


任何 信徒 都 一 定 会 说 “能 够 ”。 并 且 一 定 会 说 服 自己 
相信 这 点 。 
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不 过 ,如 果 他 的 理智 起 来 反对 这 种 无 亩 之 举 昵 ? 


那 时 ， 莎 士 比 亚 会 来 帮 他 的 福 : “起 拉 旭 朋友 啊 ， 天 
地 之 间 ， 什 么 事情 都 会 有 ……” 等 等 。 





如 果 有 人 为 了 真理 起 来 反驳 他 ， 那 他 只 需 重复 那个 闭 
名 的 问题 “真理 是 什么 呢 ?” 


所 以 让 我 们 喝酒 、 娱 乐 ， 一 一 并 且 祈 祷 吧 。 


伟大 的 上 常量 ， 请 您 保佑 二 二 不 会 得 四 吧 ! 
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的 森林 上 
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森林 里 


[ 稚 ] 尼 采 


一 个 历经 人 间 冷 暖 的 灵魂 ， 处 在 人 生 的 正午 时 ， 无 不 
企 求 能 有 一 个 极其 安静 的 环境 一 四周 一片 寂静 ， 所 有 的 
声音 都 远 远离 去 ， 太 阳 在 正 上 方 妇 炮 着 。 在 肉眼 无 法 见 到 


星 ， 牧 神 正 在 草地 上 安睡 。 万 物 与 之 共 眠 ， 牧 神 脸 


上 流入 出 他 那 永 不 改变 的 表情 一 一 至 少 它 一 这 一 个 灵 现 
一 是 这 么 认为 。 


它 不 奢求 什么 ， 也 不 思 感 什么， 它 的 心脏 早已 静止 
了 ， 只 有 了 眼睛 依然 雪亮 一 一 个 睁 大 眼睛 的 死人 。 


这 个 人 看 到 很 多 东西 ， 在 他 眼中 所 有 东西 镶 在 一 面 光 
亮 的 网 里 ， 仿 佛 埋 磊 在 网 的 深 处 。 他 感到 无 比 的 幸福 ,， 且 
是 他 自己 无 法 承受 的 那 种 太 过 奢 修 的 幸福 。 
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长 满 树木 的 森林 中 ， 吹 起 了 徐徐 的 京 风 。 正 午 过 去 
了 ,他 又 回 到 真实 的 生活 当中 ， 回 到 毫 无 目的 的 生活 中 。 
伴随 着 生活 的 有 愿望 、 其 骗 、 和 遗忘 享乐、 否定 和 无 党 
等 。 














傍晚 降临 ， 大 地 吹 起 了 仿佛 早晨 的 凉 风 ， 一 切 活 动 也 
浙 渐 停息 一 一 


这 一 个 活动 性 很 强 的 人 ， 开 始 想 认 知 自己 。 病 痛 和 死 
疡 逐 渐 逗 近 他 ， 然 而 他 却 一 点 也 不 恐惧 。 


禾 神 正在 草地 上 安睡 ， 万 物 与 之 共 虐 。 
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在 时 光 的 舞台 上 
[ 歼 巴 典 ] 纪 伯 伦 


有 的 人 在 可 怜 巴 巴 的 震 者 献 给 守 心 勃勃 的 强 者 的 光荣 
中 ,显赫 地 度 过 了 一 生 ， 而 这 样 的 一 生 远 不 如 在 美的 魅力 
和 爱 的 美梦 中 度 过 的 一 分 钟 ， 远 不 如 后 者 那样 高 尚 、 那 样 
贵重 。 





在 这 一 分 钟 里 ， 人 好 似 醒 柄 灌顶 ， 与 神灵 相通 ; 而 在 
那 一 生 中 ， 人 却 沉睡 不 醒 ， 被 梦 帮 蒙 住 了 眼睛 。 在 这 一 分 
钟 里 ， 心 灵 从 人 类 种 种 清 规 戒 律 的 径 档 下 得 到 了 解放 ; 而 
在 那 一 生 中 ,心灵 却 被 人 充 若 散 尾 ， 又 好 似 拖 着 届 感 的 锁 
链 被 囚禁 于 牢房 。 这 样 的 一 分 钟 ， 是 产 酿 出 所 罗 门 诗篇 ， 
山中 训诫 和 法 里 德 的 特 竟 长 诗 的 过 程 ; 而 那样 的 一 生 则 是 
一 种 盲目 的 暴力 ， 把 巴 勒 贝克 的 神 庙 摧 毁 ， 使 塔 德 木 尔 的 
宫颈 党 为 平地 ， 让 巴比伦 塔 倒 在 尘埃 里 。 
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有 的 心灵 整整 一 天 都 在 为 穷人 丧失 权利 而 址 憾 ， 为 正 
义 得 不 到 伸张 而 悲叹 ;而 有 的 人 却 一 辈子 都 是 花 天 活 地 ， 
纸醉金迷 ， 寻 欢 作乐 ， 以 满足 他 们 的 私欲 。 那 样 的 一 天 胜 
过 这 样 的 一 斐 子 。 那 样 的 一 天 ， 心 受到 火 的 冶炼 而 变 得 洁 
净 , 心中 充满 了 光明 ;而 这 样 的 一 辈子 ， 是 阴暗 的 一 生 ， 
最 后 的 归宿 是 被 埋 厚 在 黄土 中 。 那 样 的 一 天 是 合 道 醒 世 之 
日 ， 是 钴 髓 地 之 日 ， 是 希 吉 拉 之 日 ; 而 这 样 的 一 辈子 的 岁 
月 则 好 似 被 尼 禄 花费 在 暴虐 的 市 场 、 被 可 拉 献 于 贪 欲 的 祭 
坛 上 、 被 唐 瑛 在 肉欲 的 坟 莫 中 埋 匡 。 





这 就 是 生活 。 在 时 光 舞 台 上 ， 黑 夜 演出 的 人 生 如 一 出 
翡 剧 ， 白 剧 唱 出 的 人 生 像 一 首 歌曲 ， 最 后 ， 永 恒 则 把 这 人 
生 保存 起 ， 似 一 颗 珍珠 ， 璀 璨 无 比 …… 


黑夜 演出 的 人 生 如 一 出 悲剧 ， 白 盘 唱 出 的 人 生 
象 一 首 歌曲 。 
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生命 的 形式 


[ 英 ] 毛 姆 


人 生 的 形式 ,关键 在 于 完成 。 当 再 添加 些 什么 反 竖 破 
坏 设计 的 时 候 ， 人 生 的 艺术 家 便 放 下 了 他 的 作品 。 


但 是 现在 如 果 有 人 问 我 ， 这 个 形式 有 什么 用 处 或 意 
义 ， 我 只 能 回答 说 ， 一 点 也 没有 。 这 仅 是 我 在 人 生 的 空虚 
无 聊 上 面 硬 加 上 去 的 东西 ， 因 为 我 是 个 小 说 家 。 因 为 自己 
乐意 ,为 了 自 娱 、 为 了 满足 我 的 一 种 仿佛 是 官能 的 需要 ， 
我 按照 着 某 种 设计 ， 要 求 我 的 一 生 构 成 一 种 形式 。 有 开 
头 、 有 中 间 、 有 结尾 ， 一 如 我 拿 各 处 遇 到 的 人 们 做 材料 ， 
编写 成 剧本 或 长 篇 或 短篇 小 说 。 我 们 是 我 们 的 性 格 和 我 们 
的 环境 的 产物 。 我 没有 达成 我 理想 的 形式 ， 连 我 比较 向 往 
的 形式 也 没有 达成 ， 而 只 是 完成 了 一 个 似乎 还 可 以 的 形 


















































人 人 生 大 向 操 


有 许多 人 生 的 形式 都 比 我 的 好 。 我 相信 ， 我 并 不 仅 是 
受 了 文人 常 有 的 幻想 的 影响 ， 我 认为 最 佳 的 人 生 形式 属于 
庄稼 人 。 他 耕种 、 收 割 ， 他 以 他 的 劳作 为 乐 、 以 他 的 闲 限 
为 乐 ， 他 恋爱 、 结 婚 、 生 男 育 女 ， 最 后 寿 终 正 窗 。 我 仔细 
观察 了 那些 有 福 的 土地 上 的 农民 们 ， 那 里 无 须 过 分 的 劳动 
而 五 谷 丰登 ;那里 个 人 的 欢乐 和 辛苦 正 是 人 类 共同 的 命 
运 ， 在 那里 我 似乎 看 到 了 一 种 得 到 尽善尽美 体现 的 尽 善 尽 
美的 人 生 。 在 那里 ， 人 生 好 比 一 篇 优美 的 小 说 ， 从 开头 到 
结尾 循 着 一 条 稳定 而 连贯 的 线索 演进 着 。 





欢乐 和 辛苦 正 是 人 类 共同 的 命运 。 
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女性 的 新 生 


《 美 】 玛 格 夯 特 ， 富 勤 


如 果 任何 人 过 多 地 生活 在 关系 网 中 ， 以 致 于 对 他 自己 
的 自然 来 源 感 到 陌生 ， 不 久 他 就 会 路 人 纷乱 或 最 钝 ， 只 有 
一 段 时 间 的 独处 才能 将 他 治愈 ， 它 能 给 更 新 的 喷泉 一 些 时 
闻 重 新 喷发 。 对 社会 也 同样 如 此 。 许 多 心灵 被 剥夺 了 传统 
或 天 生 的 传递 快乐 存在 的 方法 ， 因 此 必须 在 自我 刺激 或 毁 
灭 中 得 到 帮助 。 同 时 ， 尽 管 从 婚姻 的 角度 来 看 ， 任 何 提高 
都 应 欢呼 ， 我 们 也 应 拒绝 独身 生活 成 为 这 个 时 代 的 一 大 事 
实 。 现 在 没有 轰 约 ， 没 有 安排 能 从 它 这 里 救出 一 颗 思 索 的 
心 。 划 船 者 现在 暂停 了 划 浆 ， 他 们 在 等 待 一 些 变化 以 便 找 
齐 。 一 切 者 在 表明 一 个 明智 的 人 的 思想 。 联 合 只 有 对 那些 
已 自 成 一 体 的 人 才 是 可 能 的 。 要 及 时 适应 各 种 关系 ， 灵 
魂 ， 不 管 是 男人 的 还 是 女人 的 ， 都 必须 在 精神 上 达到 抛 开 
它们 也 行 的 地 步 。 
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因此 我 要 让 女人 将 她 惯常 坚持 的 受 男人 教育 和 引导 等 
所 有 类 似 的 念头 统统 抛 在 一 边 。 我 要 她 像 印第安 女孩 一 样 
把 自己 奉献 给 太阳 一 一 真理 的 太阳 ， 不 去 涉足 阳光 不 能 恨 
亮 的 小 路 。 我 要 使 她 从 妥协 、 顺 从 、 无 助 中 获得 解脱 ， 因 
为 我 要 使 她 变 得 足够 优秀 、 足 够 强壮 ， 以 人 类 的 富足 去 爱 
一 个 人 以 及 叉 个 人 类 。 


男人 们 ， 将 不 会 对 这 项 工作 有 任何 帮助 ， 因 为 他 们 是 
习惯 的 奴隶 。 不 过 现在 我 已 欣喜 地 看 到 他 们 诗意 的 冲动 。 
一 个 姐妹 就 是 一 个 最 美丽 的 王国 ， 华 效 华 斯 甚至 拜 伦 已 经 
如 此 高 贵 地 描绘 过 她 。 


我 要 她 像 印第安 女孩 一 样 把 自己 幸 献 给 太阳 。 
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征 服 
【 美 ] 爱 蚂 生 


生命 是 一 连 串 的 售 异 。 在 进步 不 息 的 人 们 的 新 境况 
由 ,也 包 括 了 旧 境 况 的 所 有 力量 ,但 他 们 已 经 成 了 新 的 。 
他 的 胸膛 里 带 着 过 去 所 有 的 能 力 ， 然 而 他 自己 是 清晨 的 呼 
奴 。 在 这 新 的 时 刻 ， 他 把 从 前 储 著 的 那些 空虚 的 知识 统统 
抛弃 。 





天 赋 才 能 与 品格 间 的 区 别 ， 是 保持 旧 的 被 践 路 的 东西 
所 需要 的 敏捷 ， 是 开 竖 走 向 更 好 目标 的 新 大 路 所 需要 的 力 
量 与 勇气 。 品 格 创造 一 个 不 能 抗拒 的 现在 ， 一 个 愉快 的 、 
确定 的 时 间 ， 这 个 时 间 能 够 抵御 所 有 的 伴侣 ， 它 使 他 们 了 
解 从 前 未 曾 想到 的 一 切 是 可 能 的 、 卓 越 的 。 品 格 使 特殊 事 
件 的 印象 失去 其 光彩 。 当 我 们 看 胜利 者 时 ， 我 们 并 不 过 分 
想到 他 的 某 一 次 战役 或 某 一 次 成 功 。 我 们 知道 从 前 我 们 压 









































人 人 生 大 需 扔 





大 了 这 些 困难 。 在 他 看 来 ， 这 种 困难 并 不 足以 称 之 为 困 
难 ， 伟 大 人 物 不 是 易于 激动 易于 受 磨难 的 。 他 太 丰 富 了 ， 

所 以 一 切 事情 从 他 身边 经 过 而 不 留 下 多 少 印 象 。 人 们 有 时 
候 说 ，“ 瞻 我 克服 了 什么 困难 ， 看 我 多 么 偷 快 ， 看 我 完全 
战胜 了 这 些 凶 恶 的 事 。” 如 有 果 他 们 向 我 提起 这 件 凶 亚 的 事 
一 一 他 们 就 还 没有 克服 。 一 个 装饰 美丽 的 坟 幕 是 征服 吗 ?一 
个 半 疯 的 寡妇 的 狂笑 是 征服 吗 ?真正 的 征服 是 使 那 凶 事 消 
逝 .好 像 一 个 早期 的 无 意义 的 结果 消逝 在 前 进 的 历史 中 一 





如 果 他 们 向 我 提起 这 些 凶 恶 的 事 一 一 他 们 就 还 
没有 克 慑 。 
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自我 牺牲 ? 自我 完成 ? 


[ 英 ] 毛 姆 


有 一 个 问题 曾 被 历来 人 类 最 聪明 的 人 中 的 两 位 ， 亚 里 
士 多 德 和 歌德 ， 作 出 过 他 们 各 自 的 回答 。 你 试 加 考虑 ， 会 
觉得 他 们 所 讲 的 似乎 大 同 小 异 。 亚 里 土 多 德 说 ， 人 类 活动 
的 目的 是 做 好 事情 ， 歌 德 涪 人 生 的 秘诀 是 生活 。 


我 想 歌德 这 话 的 意思 是 说 : 一 个 人 达到 自我 完成 一 一 
即 充分 发 挥 自己 的 才能 和 完成 自己 的 愿望 ， 才 不 卉 此 生 。 
他 鸣 不 起 被 心血 来 潮 的 奇想 和 放任 自流 的 本 能 所 左右 的 生 
活 。 但 是 自我 完成 须 把 你 所 有 的 才能 都 发 挥 到 尽善尽美 的 
境界 ， 然 后 你 从 生活 中 获得 可 能 从 中 得 到 的 一 切 欢 乐 、 
美 、 感 情 和 兴趣 ， 它 的 难处 在 于 别人 的 要 求 经 常会 限制 你 
的 活动 。 道 德 家 们 十 分 物 赏 这 个 理论 的 合理 性 ， 却 又 害怕 
它 的 后 果 ， 所 以 费 了 不 少 笔墨 试图 证 明 ， 一 个 人 在 自我 四 
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和 壮 和 无 私 之 中 ， 才 能 达到 最 完美 的 自我 完成 。 这 肯定 不 是 
歌德 的 意思 ， 而 且 这 祥 的 说 法 也 不 见得 正确 。 


在 自我 御 和 性 中 确 有 其 特殊 的 喜悦 ， 这 是 没有 人 会 否认 
的 ， 由 于 它 提供 一 个 新 活动 范围 ， 提 供 机 会 给 你 发 挥 自我 
的 一 个 新 的 方面 ， 故 而 它 在 自我 完成 中 有 它 的 价值 。 不 过 
假如 你 追求 自我 完成 ， 限 于 不 干扰 别人 为 同样 的 目的 努 
力 ， 那 么 你 就 不 会 有 很 大 成 就 。 达 到 自我 完成 这 样 一 个 目 
标 ， 需 要 无 情 无 义 ， 只 顾 自 己 ， 这 就 势必 激 起 别人 反感 ， 
因而 常 被 人 嫌弃 。 众 所 局 知 ， 好 多 与 歌德 有 接触 的 人 都 对 
他 冷酷 无 情 的 自我 主义 极为 信 火 。 


储 车 你 的 精神 发 展 到 有 些 问 题 过 着 要 你 回答 ， 
你 怎么 回答 兄 ? 
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生命 的 流传 
[ 美 ] 克 ， 英 雷 


开门 是 一 个 神秘 的 动作 : 它 本 身 存在 一 种 形容 不 出 的 


情趣 ， 一 种 进 人 一 个 新 的 时 刻 ， 人 类 烦琐 程序 的 一 种 新 的 
模式 。 它 包含 着 极 大 的 人 世间 喜 倍 的 闪现 ， 重 聚 、 和 解 、 
长 久 分 离 的 情人 们 的 狂喜 。 甚 至 在 翡 喜 中， 一 扇 门 的 开启 
也 许 会 带 来 慰藉 它 改变 并 重新 分 配 人 类 的 威力 。 然 而 门 
的 关闭 却 可 怕 得 多 : 它 是 一 种 最 后 定局 的 自白 。 每 一 扇 门 
关闭 了 就 是 结束 了 什么 。 在 门 的 关闭 中 有 不 同 程度 的 翡 
京 ， 
上 往往 是 生活 中 最 为 悲剧 性 的 举动 。 人 人 都 懂得 在 刚刚 关 
上 门 后 那 种 被 极度 的 痛苦 揪心 之 感 ! 当心 上 人 就 在 近 处 ， 声 
音 依稀 可 辨 ， 而 人 上 几 却 已 远 去 。 


一 扇 门 帮 地 关上 是 一 种 软弱 的 招 认 ; 一 扇 门 轻 轻 地 关 





开门 和 关门 是 一 部 分 生命 的 严酷 的 流传 。 生 命 不 会 静 
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止 而 听任 我 们 支配 。 我 们 不 断 地 剑 着 希望 将 门 打开 ， 又 带 
着 绝望 把 门 关 上 。 生 命 并 不 比 一 斗 烟丝 延续 得 更 为 长 久 ， 
而 命运 却 把 我 们 像 蔽 落 烟灰 般 给 敲 落 了 。 





生命 并 不 比 一 斗 烟丝 臣 续 得 更 长 入， 而 命运 却 
把 我 们 像 薇 烟灰 般 给 蔽 落 了 。 
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命运 之 神 的 到 来 
[ 糯 ] 洛 根 . 史密斯 


当 我 探索 我 思想 的 根源 时 ， 我 发 现 它们 来 自 于 脆弱 的 
机 缘 ， 诞 生 于 一 些 现在 还 古怪 地 从 过 去 向 我 闪烁 的 细微 的 
髓 间 。 


使 我 在 十 字 路 口 转 了 这 个 弯 的 冲动 是 微弱 的 ， 那 次 会 
见 平凡 而 又 偶然 ， 那 根 把 我 和 我 朋友 第 一 次 联结 在 一 起 的 
线 则 是 细 如 蛛 丝 。 这 些 都 是 十 分 奇怪 的 ,更 为 神秘 的 却 是 
那些 用 翅膀 拂 过 我 但 又 丢 下 我 而 去 的 隆 间 ， 当 命运 之 神 召 
响 我 时 我 没有 看 见 ， 新 的 生命 在 门槛 上 请 动 了 一 秒 钟 ; 但 
话 没有 说 ， 手 没有 伸 ， 于 是 那 可 能 的 机 缘 拌 一 拌 就 消失 
了 ， 萝 一 般 的 腺 脆 ， 泽 没 在 虚无 的 莞 域 之 中 。 


所 以 ， 对 于 日 常生 活 以 及 其 中 会 见 的 言语 和 故事 ,我 
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常常 能 够 感觉 到 它们 那 种 莞 降 而 危险 的 魅力 。 谁 知道 呢 
今天 ,或 是 下 个 星期 我 也 许 会 听 到 一 个 声音 ， 于是， 收 
拾 好 旅行 包 ， 我 就 随 它 走向 海 角 天 近 。 


话 没有 说 ， 手 没有 伸 ， 那 可 能 的 机 缘 抖 一 拉 就 
消失 了 。 
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预 


le 


[法 ] 阿 兰 


我 认识 一 位 少女 ， 有 一 天 ,一 位 算命 的 看 过 她 的 手相 
以 后 对 她 说 : “你 会 结婚 的 。 你 将 有 一 个 孩子 ， 但 是 过 后 
你 会 失去 这 个 孩子 。” 这 个 预言 不 会 成 为 沉重 的 包 被 。 但 
是 斗 换 星 移 ， 这 位 少女 出 嫁 了 ， 不 久 前 又 生 下 一 个 孩子 。 
到 这 个 时 候 ， 这 个 预言 对 于 她 就 不 那么 轻松 了 。 假 如 这 个 
孩子 得 了 病 ， 不 祥 的 预言 就 会 像 钟 声 一 样 老 在 母亲 耳 际 茶 
绕 。 可 能 她 当初 曾 嘲笑 这 位 看 相 的 ， 现 在 轮 到 后 者 报复 
了 。 


这 个 世界 上 各 种 各 样 的 事情 都 可 能 发 生 ， 所 以 不 管 人 
们 的 见解 多 么 坚定 ， 磁 上 某 些 遭遇 也 会 动摇 。 你 听 到 一 个 
不 吉利 的 、 难 以 置信 的 预言 后 可 能 会 付 之 一 笑 ， 但 如 果 这 
个 预言 部 分 应 验 了 ， 你 就 不 会 有 心情 发 笑 了 ， 即 便 是 最 勇 
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敢 的 人 遇 到 这 种 情况 ， 他 也 会 等 待 事态 的 发 展 。 我 们 知 
道 ， 我 们 的 担心 带 来 的 痛苦 不 亚 于 灾祸 本 身 造成 的 痛苦 。 
也 可 能 有 两 个 预言 家 不 谋 而 合 地 为 你 预言 同一 件 事情 。 如 
果 这 一 巧合 并 不 使 你 感到 特别 不 安 ， 那 么 我 将 对 你 十 分 钦 
假 。 


至 于 我 ， 我 宁可 不 去 多 想 未 来 ， 只 注意 眼前 可 能 发 生 
的 。 我 不 但 不 会 请 人 看 手相 ,而 且 不 想 从 自然 现象 中 寻找 
未 来 的 预兆， 因为 不 管 我 们 有 多 大 学 问 ， 我 都 不 相信 我 们 
的 目光 能 看 得 很 远 。 我 发 现任 何人 遇 到 的 重大 事件 都 是 他 
未 曾 预料 ， 也 不 可 能 预料 的 。 当 人 们 治愈 了 好 奇 心 以 后 ， 
无 疑 也 需要 治 念 过 分 的 谎 情 心 。 





这 个 世界 付 么 事情 都 可 能 发 生 ， 不 管 人 们 的 见 
解 多 么 坚定 ， 碰 上 某 些 遭遇 也 会 动摇 。 
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声 音 


[法 ] 亨利 * 米 家 


在 那些 不 幸 的 日 子 ， 我 听见 一 个 声音 ,我 听见 : “我 
将 使 他 们 一 使 这 些 人 缩小 ， 而 他 们 已 缩小 了 ， 虽 然 他 们 
还 一 点 不 知道 。 我 将 使 他 们 缩 到 这 样 的 小 ， 以 致 没有 方法 
可 以 区 分 男人 和 女人 ， 他 们 已 经 不 再 是 他 们 以 前 的 那个 样 
子 了 。 但是， 由 于 他 们 的 器 官 还 知道 如 何 相互 渗透 ， 他 们 
还 自 以 为 他 们 是 各 不 相 河 的 ， 一 个 是 这 ， 另 一 个 是 那 。 所 
以 ， 我 还 将 使 他 们 受到 更 多 的 苦 ， 以 致 他 们 不 再 有 能 算数 
的 器 官 ， 我 将 只 给 他 们 留 下 骨骼 。 他 们 哆 得 够 远 了 ! 他 们 为 
何 还 需要 腾 呢 ?缩小 吧 ， 将 他 们 的 活动 ， 缩 小 吧 ! 这 样 将 更 
好 。 有 如 公园 里 的 塑像 ， 无 论 发 生 什么 ， 它 都 只 有 一 个 姿 
态 ， 所 以 我 要 将 他 们 变 成 石头 ,小 些 , 更 小 些 。” 


我 听见 那个 声音 后 ， 我 颜 栗 着 ， 但 并 不 那么 房 害 ， 因 
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为 我 赞赏 它 -一 由 于 它 那 阴 障 的 决心 和 那 巨大 的 显然 是 疯 
狂 的 计划 。 那 个 声音 只 是 一 百 种 其 他 声音 中 的 一 种 ， 从 上 
到 下 充满 了 大 气 、 充 满 了 东方 和 耳 方 。 这 声音 是 侵 效 的 、 
恶劣 的 、 可 恨 的 、 给 和 类 预示 了 一 个 不 祥 的 未 来 。 


在 这 儿 发 狂 、 在 那儿 又 十 分 安静 的 人 类 ， 盘算 着 防止 
那 可 能 会 发 生 的 大 灾难 ， 他 们 已 经 做 好 了 准备 ， 虽 然 他 们 
似乎 显得 空虚 和 被 围捕 着 。 


他 一 一 人 类 ， 一 块 小 石子 也 会 使 他 吴 跌 ， 但 他 却 已 经 
走 了 两 万 年 一 一 当 我 听见 那 存 心 使 他 蚊 惧 的 声音 的 时 候 。 


一 块 小 石子 也 会 使 他 颖 跌 ， 但 他 却 已 经 走 了 两 
万 年 。 
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[ 檀 ] 尼 采 





最 沉重 的 负荷 一 假如 有 个 恶魔 在 你 十 分 孤独 寂寞 的 
夜晚 问 信 ， 且 对 你 说 : “人 生 便 是 你 目前 或 往 背 所 过 的 生 
活 ， 未 来 仍 将 不 断 重演 ， 绝 无 任何 新 鲜 之 处 。 每 一 样 痛 
苦 、 欢 乐 、 念 头 、 叹 息 ， 以 及 生活 中 许多 大 大 小 小 无 法 言 
传 的 事情 ， 皆 会 再 度 二 现 。 而 所 有 的 结局 也 都 一 样 一 同 
样 的 月 夜 、 枯 树 禾 昧 ， 同 样 这 个 时 刻 的 你 我 ， 也 是 未 来 
那个 时 刻 的 你 我 。 存 在 的 永恒 沙 注 将 不 断 地 反复 转动 ， 而 
你 在 沙漏 的 眼中 ， 只 不 过 是 一 粒 灰尘 罢了 ! ” 


那个 恶魔 竞 敢 如 此 胡言 乱 语 ， 难 道 你 不 会 个 仿 不 平地 
诅 澡 他 ?还 是 ， 若 在 以 前 的 话 ， 你 也 许 会 回答 他 : “你 真是 
一 个 神 ， 我 从 未 听 过 如 此 神圣 的 道理 ! ”假如 这 种 想法 得 
送 ， 那 么 你 已 经 被 改造 ， 甚 至 被 驾 得 粉碎 。 一 切 的 症结 在 
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于 : “你 是 否 想 就 这 样 一 成 不 变 地 因循守旧 下 去 ?” 这 个 问 
题 对 你 是 一 个 重担 ! 


是 否 ， 你 宁愿 安 于 自己 和 人 生 的 现状 ， 而 放弃 追求 比 
最 后 之 永恒 所 认定 的 更 强烈 的 东西 呢 ? 


存在 的 永恒 沙 注 将 不 断 地 反复 转动 ， 而 你 在 它 
的 昭 中 ， 只 不 过 是 一 粒 友 尘 时 了 。 
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制 天 用 之 


[前 苏联 】 巴 前 洛 夫 


我 们 的 生命 就 是 一 种 不 断 的 斗争 ， 是 我 们 的 基本 的 倾 
向 、 原 望 和 嗜好 与 一 般 的 自然 条 件 和 社会 条 件 之 间 的 一 种 
冲突 。 


广义 的 生理 学 与 其 他 实证 科学 一 道 ， 逐 渐 地 使 人 成 为 
强 半 的 实体 ， 这 一 实体 不 仅 日 益 征服 了 大 地 上 的 自然 力 ， 
使 其 有 效 地 服务 于 人 类 ， 而 且 也 慢 慢 地 掌 提 了 他 本 身 的 自 
然 力 ,使 其 愈益 坚强 ， 愈 来 愈 能 摆脱 开 那 种 盲目 偶然 性 的 
命运 。 


人 是 不 断 地 从 事 思 考 的 ， 这 就 是 对 于 被 许多 尚未 解决 
问题 所 包围 着 的 人 来 说 最 有 利 的 东西 吗 ? 人 力求 把 整个 世 
衷 括 在 他 的 视线 以 内 ， 而 不 是 只 局 限于 世界 的 一 个 角 


当 如 
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落 。 这 是 理智 生活 和 有 意义 生活 的 必要 条 件 ， 是 关于 物 的 
最 正确 的 概念 。 生 活 的 琐事 是 怎样 地 在 打击 着 、 折 磨 着 一 
个 饼 目 寸 光 的 人 ,但 它们 以 及 世界 性 的 问题 又 是 怎样 无 力 
烦 扰 那些 具有 广 凋 视 野 的 人 们 ! 





我 们 的 生命 就 是 一 种 不 断 的 斗争 。 
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行 路 人 


【前 苏联 】 高 尔 基 


他 一 面前 进 ， 一 面 用 心血 党 治 他 那 艰 难 、 孤 独 而 又 豪 
迈 的 征途 ， 用 胸中 灼热 的 鲜血 创造 出 永 不 凋谢 的 诗歌 的 花 
打 ; 他 巧妙 地 把 发 自 不 安 的 心灵 中 的 苦 问 呼声 谱 成 乐曲 ; 
他 根据 自身 的 经 验 创造 科学 ， 每 走 一 步 都 要 把 人 生 装 点 得 
更 加 美好 ， 就 像 太 阳 那 样 知 慨 地 用 它 的 光芒 把 大 地 普照 ; 
他 不 停 地 运动 ， 不 断 向 上 ,迈步 向 前 ! 他 是 大 地 上 一 颗 指 路 


的 明星 。 


他 和 赁 借 的 只 是 思想 的 力量 ， 这 思想 时 而 迅 如 闪电 ， 时 
而 静 若 寒 剑 ， 一 一 自由 而 高 傲 的 人 远 远 地 走 在 众人 的 前 


面 ， 高 嘱 于 入 





E 活 之 上 ， 独 自 置身 在 生活 之 谜 当中 ， 独 自 陷 


人 不 可 胜 数 的 雇 误 之 闻 。 这 一 切 都 像 痪 石 一 样 压 在 他 高 傲 
的 心头 ,伤害 他 的 心灵 ,折磨 他 的 大 脑 ， 使 他 感到 盖 愧 难 
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当 ， 呼 唤 他 去 把 一 切 迷 误 消灭 光 。 


他 在 前 进 ! 种 种 本 能 在 他 的 胸中 喧嚣 ; 自尊 心 令 人 讨厌 
地 发 着 牢 又 ， 像 厚 颜 无 耻 的 叫 花 子 在 乞讨 ;七情六欲 像 芯 
葛 一 般 把 心 儿 紧 紧 总 绕 ， 吸 喧 他 的 热血 ， 大 声 要 求 向 它们 
的 力量 让 步 ; 评 经 让 乐 都 想 控制 他 ， 一 切 都 渴望 成 为 他 灵 
正 的 主宰 。 


形形色色 的 生活 琐事 犹如 路 上 的 污 泥 ， 又 像 丑恶 的 辣 
蚂 蜡 ， 挡 着 他 的 去 路 。 


他 不 停 地 运动 ， 不 断 向 上 ， 迈 步 向 前 









































路 有 很 多 条 


【日 ] 松下 不 之 助 


我 自 幼 家 境 清 寒 ， 九 局 岁 便 出 外 做 事 。 在 今天 一 天 工 
作 八 小 时 是 一 定 的 ,但 当时 从 早 到 晚 一 点 休息 时 间 也 没 
有 ， 除了“ 孟 兰 盆 节 ”和 过 年 外 ， 整 年 都 没 休假 。 所 以 没 
有 多 余 的 时 间 可 以 念书 。 





母亲 看 我 没有 时 间 念 蕊 ， 就 建议 我 白天 到 公司 上 班 ， 
晚上 找 个 夜校 读 点 书 。 我 也 想 这 样 做 。 但 父亲 坚决 反对 ， 
认为 既然 踏 人 商业 界 ， 就 应 该 一 心 一 意 学 做 生意 。 所 以 我 
在 十 七 岁 之 前 是 以 工作 为 主 。 


但 现在 想来 ， 正 因为 专心 工作 ， 我 才能 学 到 一 些 买卖 
的 决 穿 ， 并 对 后 来 非常 有 帮助 。 因 此 ， 我 对 于 自己 没 能 多 
读 点 书 ， 也 没有 很 大 的 道 幅 。 














[2zo 




















人 人 竺 大 知 菇 





命运 是 一 件 很 不 可 思议 的 东西 。 虽 人 各 有 志 ， 们 往往 
在 实现 理想 时 ， 会 遇 到 许多 困难 ， 反 而 会 使 自己 走向 与 志 
趣 相 违 的 路 ， 而 一 举 成 功 。 我 想 我 就 是 这 样 。 





自己 在 思考 或 决定 事情 的 时 候 ， 很 少 能 看 整个 的 脉 
络 。 个 人 的 视野 往往 是 很 狭窄 的 。 个 人 所 能 知道 的 ， 又 是 
少 之 又 少 ， 其 他 不 知道 的 ， 可 以 再 从 暗中 摸索 。 所 以 ， 不 
必要 对 一 件 自己 不 知道 的 事 ， 耿 耿 于 怀 ， 若 能 一 开始 认为 
自己 什么 也 不 懂 ， 反 而 不 会 有 心理 负担 ， 而 易于 接受 新 的 
事物 。 无 论 如 何 ， 人 类 的 知识 领域 是 广大 的 。 对 我 们 生命 
中 的 一 切 事物 ， 都 应 抱 着 随和 、 满 足 的 态度 去 面 对 ， 这 样 
才能 使 自己 生活 得 愉快 。 





命运 是 一 件 很 不 可 思议 的 东西 。 



































人 人 生 大 知 抱 


江上 歌声 
( 基 ] 所 才 


沿江 两 岸 回荡 着 船 夫 号 子 声 。 
船 夫 划 着 收 扎 起 帆 榕 的 高 尾 舰 板 ， 顺 流 而 下 。 你 听 ， 
他 们 喊 着 隧 亮 雄浑 的 号 子 。 


纤夫 背 着 纤 绳 ， 逆 流 而 进 ， 五 六 人 拖 着 小 舟 ， 两 百人 
搜 著 扬帆 射 板 ， 越 过 激流 险滩 ， 你 听 ， 他 们 喊 着 船 夫 号 
子 ， 那 是 更 加 气喘 吁 吁 的 歌唱 。 船 中 央 ， 一 人 站 立 ， 不 停 
地 擂 鼓 督 阵 ， 他 们 己 腰 曲 背 ， 着 了 魔 似 地 搜 着 纤 绳 ; 极力 
挣扎 ， 有 时 就 在 地 上 有 改行 。 他 们 奋力 紧 拉 纤 强 ， 同 激流 的 
无 情 力 量 抗争 。 工 头 在 一 旁 巡 察 ， 谁 不 拼死 卖命 ， 那 一 头 
破 开 的 竹 芸 ， 便 会 抽打 他 赤裸 的 将 背 。 人 人 都 得 竟 尽 全 
力 ， 要 不 就 会 前 功 尽 弃 。 他 们 喊 着 激越 、 高 亢 的 号 子 一 一 
流 流 曲 。 
































人 人 和合 大 知 中 





语言 怎 能 描述 歌声 里 殖 著 着 多 少 辛劳 。 这 歌声 啊 ,， 足 
以 显示 那 极度 劳损 的 心灵 ， 那 紧 崩 欲 绽 的 筋肉 ， 以 及 那 人 
类 征 服 自然 力量 的 顽强 精神 。 纤 强 可 能 断裂 ， 般 板 纵 然 旋 
回 ,而 沸 流 险滩 终 将 被 战胜 。 劳 累 的 一 天 结束 时 ， 饱 餐 一 
顿 ， 或 重 云 吐 雾 ， 或 隐 醉 在 悠闲 自在 的 美梦 中 。 





然而 ， 最 痛楚 的 歌唱 却 是 码头 工 打 着 沉沉 大 包 ， 沿 着 
陡峭 石 阶 ， 走 向 城垣 时 哼 出 的 歌声 。 他 们 上 上 下 下 ， 走 个 
不 停 ; “ 畴 哟 ， 啊 中 ”， 那 节奏 分 明 的 碱 声 ， 就 像 他 们 的 
辛劳 一 样 ， 永 无 休止 。 他 们 光 脚 未 哺 ， 汗 流 深 背 。 他 们 的 
歌唱 是 痛苦 的 唱 吟 、 是 绝望 的 叹息 、 是 凌 惨 的 翡 哆 :简直 
不 是 人 的 声音 。 它 是 无 限 忧 伤 的 心灵 的 呐 虹 ， 只 不 过 带 上 
了 点 旋律 和 谐 的 乐音 ， 而 那 收尾 的 音调 才 是 人 的 最 后 一 声 
抽泣 。 


生活 太 艰 难 ， 生 活 太 残忍 ， 歌唱 是 绝望 的 最 后 抗议 ， 
这 就 是 江上 歌声 。 





























人 生 大 知名 








灯 火 
[ 俱 ] 柯 罗 连 科 


一 个 黑暗 的 秋 夜 ， 我 在 一 条 险恶 的 河流 中 航行 。 没 有 
星 、 没 有 月 ， 天 黑 沉 沉 ， 地 也 黑 沉 沉 ， 一 切 都 是 黑 沉 沉 
的 。 忽 然 望 见 前 面 河流 的 转弯 处 ， 乌 黑 的 山脚 下 面 ， 闪 动 
着 一 点 灯火 ， 闪 动 得 又 明显 、 又 强烈 ， 并 且 十 分 临近 。 


我 很 欢喜 地 说 : “ 哈 ， 老 天 保佑 ! 快 近 住宿 的 地 方 
了 ! ” 摇 榴 的 人 转 过 头 来 望 一 望 ， 淡 淡 地 说 ; “还 远 呢 !” 


我 不 相信 ， 灯 火 明明 是 就 在 前 面 ， 看 去 只 要 再 摇 两 格 
就 可 以 到 了 。 


但 是 ， 摇 格 的 人 毕竟 有 经 验 ， 我 们 的 船 ， 正 如 在 墨水 
的 河流 中 .航行 了 许久 。 中 流 突 无 的 怪 石 ， 两 岸 峭 绝 的 县 
































人 人生 大 智 扑 











崖 ， 浙 渐 地 迎面 泗 来 ， 又 渐渐 地 油 了 过 去 ， 落 到 降 吴 无 边 
的 远 处 。 可 是 那 一 点 灯火 ， 还 在 前 面 ,一 闪 一 闪 ， 在 那里 
招手 一 总 是 这 般 近 ， 又 总 是 这 般 远 。 


人 生 ， 就 像 在 这 种 险恶 的 河中 航行 ， 灯火 离 得 远 呢 


但 是 ， 总 在 前 面 ， 一 构 一 榴 地 摇 上 去 ， 总 有 到 的 时 


候 。 


和 营 挫 典 语 
人 生 ， 就 像 在 险恶 的 河流 中 航行 。 
































人 人生 大 壤 颖 








静观 自得 
[ 英 ] 志 利 亚 斯 ， 卡 内 荐 


那个 古老 的 、 珍 贵 的 梦 , 已 失去 了 它 的 魅力 ， 灵魂 飞 
逝 得 多 么 快 啊 ! 梦 一 个 接 一 个 ， 成 为 现实 ， 超 越 死 亡 。 你 能 
拥有 一 个 新 的 梦 吗 ? 


人 类 作 蚕 自 缚 ， 只 信仰 一 种 宗教 ， 多 么 不 可 思议 的 谦 
逊 。 我 有 很 多 信 侧 ， 但 那 压倒 一 切 的 ， 要 经 过 整整 一 生 才 
能 形成 。 


人 们 看 见 思想 将 手臂 伸 出 水 面 ， 就 以 为 它们 是 在 呼 
救 ， 错 误 在 于 : 它们 生活 在 下 面 ,彼此 相似 而 亲密 ， 他 们 
都 在 力图 从 孤独 之 中 ,独立 显现 出 来 。 





在 我 一 生 最 快乐 的 日 子 里 ， 我 总 是 感到 我 在 占有 空 
































人 人 生 大 知 吕 








闻 ， 即 使 我 已 经 有 很 大 的 空间 了 。 我 在 这 儿 铲 掉 积 雪 ， 在 
那儿 拾 起 一 片 塌陷 的 天 空 。 湖 水 太 多 了 ， 我 让 它们 四 处 流 
谐 ; 琳 林 太 茂 密 了 ， 我 把 猿 群 迁 进 去 。 一 切 都 在 又 动 , 但 
总 是 没有 足够 的 空间 ， 我 决 不 问 为 什么 、 我 决 不 想 为 什 
么 ,我 只 是 不 停 地 占有 、 占 有 空间 ， 直 到 我 无 能 为 力 才 停 
下 来 。 我 应 该 拥有 我 自己 的 生命 。 


在 我 一 生 最 快乐 的 日 子 里 。 我 总 是 感到 我 在 占 
有 空间 。 






































人 舍 大 智 扫 





热爱 生命 


[法 ] 繁 四 


我 赋予 某 些 词语 特殊 的 含义 , 拿 “ 度 日 ”来 说 吧 ; 天 
色 不 佳 ， 令 人 不 快 的 时 候 ， 我 将 “ 度 日 ”看 作 是 “消磨 光 
阴 ”; 而 风 和 日 丽 的 时 候 ， 我 却 不 愿意 去 “ 度 ”， 这 时 我 
是 在 慢 慢 赏 玩 ， 领 略 美好 的 有 时光 。 坏 日 子 。 要 飞快 地 
“ 度 ”; 好 日 子 ,要 停 下 来 细 细 品尝 。“ 度 日 ”、“ 消 磨 
时 光 ” 等 常用 语 令 人 起 起 那些 “哲人 ”的 习气 。 他 们 以 为 
生命 的 利用 不 外 乎 在 于 将 它 打发 、 消 磨 ， 并 且 尽量 回避 
它 ， 无 视 它 的 存在 ， 仿 佛 这 是 一 件 苦 事 、 一 件 贱 物 似 的 。 
至 于 我 ， 我 却 认为 生命 不 是 这 样 的 ， 我 觉得 它 值得 称 颁 ， 
富有 乐趣 ， 即 使 我 到 垂 划 之 年 也 还 是 这 样 认为 。 


“糊涂 人 的 一 生 枯 燥 无 味 ， 躁 动 不 安 ， 却 将 全 部 希望 
寄托 于 来 世 。” ( 古 罗马 哲学 家 塞 滥 卡 语 ) 不 过 ， 我 却 随时 
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人 生 大 智 跨 





准备 告别 人 生 ， 毫 不 恼 惜 。 这 倒 不 是 因 生 之 艰辛 或 苦恼 所 
致 ， 而 是 由 于 生 之 本 质 在 于 死 。 因 此 只 有 乐于 生 的 人 才能 
真正 不 感到 死 之 苦恼 。 享 受 生活 要 讲究 方法 。 我 比 别人 多 
享受 到 一 倍 的 生活 ， 因 为 生活 乐趣 的 大 小 是 随 我 们 对 生活 
的 关心 程度 而 定 的 。 尤 其 在 此 刻 ， 我 眼看 生命 的 时 光 无 
多 ,我 就 愈 想 增加 生命 的 分 晤 。 我 想 迅速 抓紧 时 间 ， 去 留 
住 稍 纵 即 逝 的 日 子 ; 我 想 以 时 间 的 有 效 利 用 去 弥补 匆匆 流 
扶 的 光阴 。 剩 下 的 生命 钝 是 短暂 ， 我 愈 要 使 之 过 得 丰 副 饮 





剩 下 的 生命 念 是 短暂 ， 我 钝 要 使 之 过 得 丰 虱 饮 












































人 全 大 智 灵 














赞美 生命 


[ 稚 ] 黑 宣 


有 些 人 不 从 文学 性 、 审 美的 厌 世 观念 来 审视 整个 人 
生 ,而 认为 人 生 是 肉体 上 具体 的 烦恼 和 痛苦 的 命运 ， 并 且 
将 之 打 起 。 很 遗憾 的 ， 我 就 是 其 中 之 一 。 这 种 人 对 痛苦 的 
感受 能 力 比 感受 快乐 的 情感 还 丰富 。 像 呼吸 、 睡 眠 、 吃 
饭 、 消 化 那 种 单纯 的 动物 性 本 能 ， 与 其 说 能 够 给 人 满足 ， 
努 宁 说 会 带 来 痛苦 和 疲劳 。 尽 管 如 此 ， 在 心中 却 能 感到 六 
从 自然 的 意志 ， 肯 定 人 生 ， 承 认 痛 苦 ， 不 在 绝望 之 余 放弃 
一 切 的 冲动 。 所 以 ， 即使 微乎其微 的 快乐 ， 也 能 使 自己 高 
兴 、 快 活 而 感到 温暖 和 幸福 ， 那 是 许多 健康 、 正 常 、 勤 奋 
的 人 所 体会 不 到 的 价值 。 





我 们 在 痛苦 、 绝 望 ， 对 生命 感到 极度 的 厌恶 时 ， 如 果 
只 有 一 刹那 的 时 间 ， 听 到 对 生命 意义 的 肯定 回答 ， 纵 使 下 















































人 人 人生 大 智 恕 





一 个 刹那 就 被 沁 流 所 吞咽 ， 我 们 也 会 觉得 满足 。 而 且 在 短 
暂 的 时 间 内 ， 还 会 继续 活 下 去 。 那 不 单 只 是 忍受 痛苦 地 活 
下 去 而 已 ， 而 是 爱 生命 、 赞 美 生命 ! 








遵从 自然 意志 ， 肯 定 人 生 ， 有 承认 痛苦 ， 不 在 绝 
望 之 余 放 弃 一 切 冲 动 。 


























人 和合 大智 把 











天 道 自 然 


【十 罗马 】 密 刘 让 


生活 中 有 多 种 投 枪 暗器 以 我 们 为 昌 标 抛射 过 来 ， 有 些 
已 打 进 了 我 们 的 肉体 ， 有 些 正 向 我 们 射 来 ， 还 有 一 些 则 另 
有 目标 ， 只 是 中 途 控 伤 了 我 们 一 下 。 别 为 自己 生来 将 要 面 
临 的 事情 吃惊 吧 ， 谁 都 不 必 抱怨 这 些 事情 ， 道 理 很 简单 ， 
它们 对 每 个 人 都 一 样 。 是 的 ， 对 谁 都 完全 一 样 。 大 自然 的 
公正 并 不 在 于 让 所 有 人 部 实际 感受 到 其 作用 ， 而 只 是 在 于 
它 是 平等 地 为 所 有 人 而 建立 的 ， 让 我 们 把 大 自然 的 这 种 公 
正 牢记 在 心 ， 并 且 毫 无 怨言 地 偿还 我 们 的 这 笔 人 生 之 债 
吧 。 冬 天 带 来 严寒 ， 我 们 只 能 登 琶 发 持 ， 夏 日 把 酷暑 送 
回 ， 我 们 不 得 不 大 汗 淋漓 。 恶 劣 的 气候 折磨 我 们 的 身体 ， 
我 们 无 法 不 生 疾 病 ， 我 们 会 在 某 个 地 方 磁 上 野兽 ,还 会 磁 
上 人 一 一 比 那些 野兽 更 危险 的 人 。 洪 水 夺 走 我 们 一 样 东 
西 ， 火 灾 又 夺 走 我 们 另 一 样 东西 ， 这 些 就 是 我 们 的 生存 条 









































件 ， 我 们 是 无 法 改变 它们 的 。 我 们 能 够 做 的 是 培养 崇高 的 
心灵 ， 送 合 于 好 人 的 心灵 ， 以 便 我 们 能 够 勇敢 地 承受 命运 
送 来 的 一 切 ， 使 我 们 的 意志 与 自然 和 谐 一 致 。 如 果 你 喜欢 
这 些 语句 的 话 ， 那 就 太 好 了 ; 如 果 你 不 喜欢 的 话 ， 至 少 会 
知道 我 是 在 模仿 西 塞 罗 的 : 


引导 我 ， 苍 窒 之 主 ; 

引导 我 ， 天 国之 父 ， 任 您 指 往 何方 ， 
我 在 此 待命 ,等候 你 吟 只 。 
纵然 非 我 所 愿 ， 

我 也 应 侍奉 于 您 ， 

也 应 知道 何 时 尽心 服侍 您 ， 

虽然 痛苦、 受 夺 、 怨 气 满腹 。 

因为 命运 ， 

引导 帆 者 ， 强 迫 逆 者 。 





让 我 们 就 这 样 说 话 和 生活 吧 ， 让 命运 发 现 我 们 已 经 做 
好 准备 ， 正 在 待命 。 这 就 是 崇高 的 心灵 一 一 业已 把 自己 交 
给 了 命运 的 心灵 ， 但 还 有 一 些 勺 小 临 落 的 心灵 ， 它 在 挣扎 



































人 人 生 大 智 不 


着 ， 它 把 宇宙 的 安排 看 得 一 无 是 处 ， 它 宁可 改造 神灵 而 不 
愿 改造 自己 。 


有 些 人 宁可 改造 神灵 也 不 蛛 改 造 自己 。 
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重 燃 生命 之 爱 


[ 纺 ] 尼 采 


我 时 常 问 自己 ， 是 否 这 一 生 当中 ， 最 痛苦 的 岁月 也 正 
是 最 有 使 命 感 的 时 候 呢 ? 


我 要 告诉 你 们 我 内 心 的 本 性 ， 你 们 在 听 完 这 些 话 之 
后 ， 都 将 受益 恩 浅 一 一 人 如 果 心 中 没有 爱 ， 便 承受 不 了 巨 
大 的 痛苦 。“ 热 爱 命运 ” ， 便 是 深 藏 在 我 内 心 深 处 的 本 
性 。 对 于 我 的 久 病 在 床 ， 与 其 说 是 健康 欠 佳 ， 不 如 说 是 沿 
有 许多 我 不 便 开口 的 理由 。 唉 ! 我 是 多 么 渴望 健康 啊 ! 尽管 
病魔 至 今 尚未 置 我 于 死地 ， 病 情 也 有 逐日 康复 的 趋势 ， 事 
实 上 , 我 已 被 病魔 给 击 倒 了 ! 连 我 的 哲学 理论 ， 也 是 它 的 手 
下 败 将 。 


就 因为 有 无 法 承受 的 痛苦 ， 精 神 才 得 以 获得 充分 的 解 
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放 。 这 无 法 承受 的 痛苦 ， 狂 如 我 们 燃烧 木材 那 般 缓慢 且 持 
久 。 销 在 病床 上 ， 人 生 的 意义 、 生 命 的 终局 况 只 是 幻影 等 
消极 的 思想 无 情 地 侵 克 着 我 。 


一 个 人 经 过 漫长 的 痛苦 和 濒临 死亡 时 的 自我 支配 与 锻 
炼 ， 势必 会 以 新 的 形态 出 现 。 他 将 对 世界 抱 持 着 更 多 更 深 
刻 的 疑问 ， 他 的 意志 会 日 益 严 酪 ， 但 另 一 方面 却 愈 来 愈 缺 
乏 魄 力 ， 此 时 他 只 能 算是 一 名 旁观 者 壬 了 。 我 不 再 信任 别 
人 了 。 对 我 而 言 ， 人 生 只 是 一 个 解 不 开 的 结 一 一 但 我 绝 不 
能 因此 而 意 过 消沉 ， 变 成 如 猎头 座 一 样 的 人 ! 我 要 重 燃 对 生 
命 之 爱 -一 一 即使 爱 的 方式 将 有 所 不 同 。 





对 生命 之 爱 ， 那 是 指 在 对 女性 之 爱 中 ， 解 开 所 有 的 疑 


如 果 人 心中 没有 爱 ， 便 承受 不 了 巨大 的 痛苦 。 
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我 为 何 而 生 ? 
(区 ] 罗 天 


对 爱情 的 渴 刻 、 对 知识 的 追求 、 对 人 类 苦难 不 可 遏制 
的 同情 ， 是 支配 我 一 生 的 单纯 而 强烈 的 三 种 感情 。 这 些 感 
情 如 阵 阵 巨 风 ， 吹 拂 在 我 动荡 不 定 的 生涯 中 ， 有 时 甚至 歇 
过 深沉 痛苦 的 海洋 ， 直 抵 绝望 的 边缘 。 














我 所 以 追求 受 有 三 方面 的 原因 。 首 先 ， 爱 有 时 给 我 带 
来 狂喜 ， 这 种 狂喜 况 如 此 有 力 ， 以 致使 我 常常 会 为 了 体验 
几 小 时 爱 的 喜悦， 而 宁愿 怕 牧 生命 中 其 他 一 切 。 其 次 ， 爱 
可 以 使 人 摆脱 孤 究 一 一 身 玩 那 种 可 怕 孤 农 的 人 的 战 权 意识 
会 由 世界 的 边缘 ,观察 到 冷酷 无 生命 的 无 底 深 消 。 最 后 ， 
在 爱 中 ， 我 看 到 了 古今 圣贤 及 诗人 们 所 梦想 的 天 堂 的 缩 
影 ， 这 正 是 我 所 追寻 的 人 生境 界 。 虽 然 它 对 一 般 的 人 类 生 
活 来 说 也 许 太美 好 了 ， 但 这 王 是 我 透 过 爱 ， 所 得 到 的 最终 
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发 现 。 


我 曾 以 同样 的 情感 追求 知识 ， 我 渴望 去 了 解 人 类 的 心 
灵 ， 也 渴望 知道 星星 为 什么 会 发 光 ， 司 时 我 还 想 理解 毕 达 
哥 拉 斯 的 力量 。 


爱 与 知识 的 可 能 领域 ， 总 是 引领 我 到 天 堂 的 境界 ， 可 
对 人 类 苦难 的 同情 却 经 常 把 我 带 回 现实 世界 。 那 些 痛苦 的 
呼唤 经 常 在 我 内 心 深 处 引起 回响 。 饥 饿 中 的 孩子 ， 被 压迫 
被 折磨 者 ,给 子女 造成 重担 的 孤苦 无 依 的 老人 ， 沁 及 全 球 
性 的 孤独 、 贫 穷 和 痛苦 的 存在 ， 是 对 人 类 生活 理想 的 无 视 
和 讽刺 。 我 常常 希望 能 尽 自 己 的 微薄 之 力 去 帮 人 们 减轻 这 
不 必要 的 痛苦 ， 但 我 发 现 我 完全 失败 了 ， 因 此 我 自己 也 感 
到 很 痛苦 。 


这 就 是 我 的 一 生 ， 我 发 现 人 是 值得 活 的 。 如 果 有 谁 再 
给 我 一 次 生活 的 机 会 ， 我 将 欣然 接受 这 难得 的 赐予 。 
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天 国 


[ 美 ] 海伦 饥 勒 


在 我 心灵 的 天 空中 ， 信 心 之 光 永 不 黯淡 。 当 我 想像 从 
尘世 梦 里 醒 来 ， 却 有 身 处 天 国 的 感觉 ， 那 滋味 的 美妙 犹如 
从 骇 人 恼人 的 终 梦 中 醒 来 ， 恰 好 有 张 可 爱 的 脸 正 朝 着 你 微 
笑 一 样 ， 几 多 甘甜 和 欣慰 ， 心 态 得 以 平衡 。 我 一 直 以 为 ， 
并 且 从 没有 动摇 过 ， 我 所 失去 的 每 个 亲人 、 朋 友 ， 都 是 尘 
世 和 那个 早晨 醒 来 时 的 世界 之 间 的 新 的 联系 者 ， 虽 然 我 已 
无 法 听见 他 们 亲切 的 话语 ， 虽 然 我 心中 还 有 未 散发 的 翡 
切 ， 然 而 我 又 不 禁 为 他 们 备 感 高 兴 。 


我 不 能 理解 为 什么 人 会 害怕 死亡 ， 死 其 实 不 足 尽 惧 。 
尘世 的 喧 韦 生活 ， 支 离 破碎 又 赛 痰 乏味 ， 而 死去 则 可 获得 
永恒 的 生命 ,是 一 种 重 办 及 和 谐 。 上 明白 这 一 点 ,我 们 又 何 
乐 而 不 为 呢 ， 又 何必 翡 翡 切切 呢 ! 我 在 想 ， 假 如 我 的 双眼 
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在 未 来 的 世界 上 可 以 睁 开 ， 我 只 需 生活 在 我 心目 中 的 乡村 
就 已 觉得 心满意足 ， 我 坚定 的 思想 ,使 我 不 听话 的 眼睛 不 
把 视线 投向 那些 转瞬 之 间 即 逝 即 变 的 景物 。 


如 果 我 那些 先 我 而 去 的 亲人 、 朋 友 有 百 万 分 之 一 的 机 
会 可 以 活 下 去 ， 那 我 绝 无 二 话 ， 甘 冒 万 死 之 风险 去 争取 这 
样 的 机 会 ， 而 不 会 因 犹 豫 、 迟 疑 让 他 们 的 灵 瑰 不 安 或 有 怨 
言 。 一 且 事 后 发 现 并 非 如 此 ， 我 将 尽量 不 在 离 去 者 的 欢乐 
上 投下 阴影 ， 因 为 还 有 一 个 不 朽 的 机 会 。 我 有 时 起， 天 上 
人 间 ， 究 竟 谁 最 需要 欢 娱 ， 是 地 上 的 探索 者 还 是 那些 已 在 
上 帝 的 庇护 下 观望 天 下 的 人 ?如 果 都 是 靠 了 一 个 太阳 ,在 
侍 世 的 阴影 下 想像 ， 那 奈 障 的 感觉 将 是 何等 真切 


如 果 我 们 为 崇高 、 纯 洁 的 情 和 爱 所 感动 ， 短 起 已 逝去 
的 人 ， 心 内 上 顿 觉 无 限 温 声 ， 感 到 有 一 股 力量 在 缩小 我 们 与 
他 们 之 间 的 距离 ， 那 不 害 是 件 美 妙 的 事 。 有 这 种 信念 ， 就 
会 有 力量 去 改变 死者 的 面貌 ， 使 不 幸 转变 成 为 赢得 胜利 的 
奋斗 ， 为 那些 连 最 后 一 点 支持 力量 都 已 经 被 剥夺 掉 的 人 们 
点 燃 激励 之 火 。 如 果 我 们 深信 不 疑 : 天 国 就 在 自己 心中 ， 
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而 不 在 身体 之 外 别 的 什么 地 方 ， 那 就 没有 所 谓 的 “ 另 一 个 
世界 ”， 而 我 们 所 应 该 做 的 不 外 乎 竭尽 全 力 地 去 做 、 去 
受 ， 不 断 地 有 盼望， 并 用 此 时 此 刻 我 们 心中 天 国 的 绚 料 多 次 
的 光彩 去 照 亮 、 去 驱散 我 们 四 周 的 潜 黑 。 








天 国 不 是 虚幻 的 ， 也 远 非 世人 从 固有 的 想像 中 所 料 到 
的 那么 军徽 ， 那 是 一 个 欢乐 、 祥 和 的 实体 ， 一 个 狐 新 的 世 
界 ， 那 里 没有 自私 ,没有 争斗 ,只 有 慈祥 ,只 有 互助 。 天 
使 缓 组 经 过 ， 不 时 抛 下 知识 的 黄金 果实 ， 让 世人 采用 ， 生 
活 在 爱 的 氛围 之 中 。 




















尘世 的 喧嚣 生活 ， 支 离 破碎 又 赛 淡 乏味 ， 而 死 
去 则 可 获得 永恒 的 生命 ， 是 一 种 重逢 及 和 谐 。 


























理解 彩虹 


天 才能 力 的 爪 准 . 是 有 必要 处 
处 留 下 痕迹 的 …… 的 确 如 此 。 但 是 
天 才 的 能 力也 有 极度 完美 的 时 候 
一 一 鲍 计 的 时 候 ， 这 是 无 须 明说 
的 。 然 而 ,天 才 总 是 前 进 得 太 快 ,并 
给 道路 制造 了 到 织 。 所 以 , 让 道 政 
发 挥 作用 , 是 限 在 天 才 后 面 行走 的 
人 们 的 工作 ! 

一 一 罗 腕 -罗兰 


人 生 大 知 菇 














天 才 


[ 英 ] 罗 素 


人 类 从 普通 人 中 选 出 一 部 分 人 ， 把 他 们 隔离 开 来 ， 并 
且 告 诉 他 们 在 品德 上 他 们 胜 过 别人 ， 势 必要 使 这 些 人 居于 
普通 人 之 上 。 在 古代 的 君王 或 号 称 为 “伟人 ”的 人 物 中 
闻 ， 这 种 铺 形 是 很 普遍 的 。 





只 有 少数 杰出 人 物 ， 对 全 人 类 剑 有 深厚 的 爱 ， 对 人 类 
所 遗 受 的 痛苦 和 灾难 不 忍 熟 视 无 睹 。 他 们 终于 把 一 切 个 人 
利害 置 之 度 外 ， 挺 身 而 出 ， 以 悲 天 同人 的 精神 ， 力 图 首先 
在 思想 上 然后 在 行动 上 打开 一 条 出 路 ; 建立 一 个 新 的 社会 
制度 ， 使 将 来 的 生活 多 一 些 次 乐 ， 少 一 些 像 今天 这 样 的 可 
以 防止 发 生 的 痛苦 。 
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木 秀 于 林 


[ 德 ] 尼 采 


菜 一 位 近代 的 英国 人 曾 就 一 位 非凡 的 人 生 , 在 一 个 庸 
俗 不 堪 的 社会 中 所 面临 的 最 危险 的 情形 ， 作 了 以 下 的 描述 
一 一 “这 种 被 凡人 视 为 异类 的 人 ， 他 的 话 一 开始 总 是 遭 到 
世人 的 曲解 。 他 因此 问 问 不 乐 ， 旋 而 致 病 ， 最 后 终 将 抽 椰 
而 终 。 像 雪 莱 这 种 人 很 难 在 英国 这 个 国家 活 下 去 。 或 许 雪 
莱 这 种 人 是 不 应 该 存在 本 这 个 世界 上 的 。” 

















我 们 的 海 鲁 德 琳 和 克 莱 斯 特 这 些 人 ， 恐怕 就 是 因为 他 
们 的 非凡 而 不 为 世人 所 容 ， 因 为 他 们 无 法 忍受 德国 人 庸俗 
的 教养 。 只 有 像 贝 多 芬 、 歌 德 、 萧 邦 、 瓦 格 纳 等 锋 炼 得 异 
常 坚 强 的 人 ， 才 能 勉强 地 了 解 海 重 德 琳 和 克 菜 斯 特 的 哲 
学 ， 所 以 他 们 的 作品 气势 磅 辜 ， 声 音 咳 亮 。 
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一 位 和 歌德 见 过 面 的 外 交 家 ， 曾 说 歌德 对 他 们 两 人 作 
品 的 评语 是 ~ 一 “ 那 是 经 历 过 最 大 悲剧 的 人 写 出 来 的 ”。 
他 又 说 他 们 是 “抚慰 人 类 心灵 创 痛 的 人 ”。 


以 上 便 是 我 国 〈 德 国 ) “有 教养 的 俗人” 歌德 一 这 
位 最 幸福 的 德国 人 对 他 们 的 评语 。 





被 斤 人 视 为 异类 的 人 ， 他 总 是 划 到 世人 的 曲 
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痛苦 的 天 才 


[ 德 ] 黑 密 


天 才 是 被 过 分 抬 举 的 生命 ， 很 容易 陷 人 死亡 和 疯狂 。 
因为 天 才 是 惧 伯 自 我 生存 的 不 幸 例 子 ， 虽 是 伟大 而 大 胆 的 
尝试 ， 但 不 是 自然 的 圆满 之 作 。 大 家 一 致 公认 的 人 类 ， 也 
未 曾 被 虐 予 繁殖 的 特别 方法 。 天 才 是 人 世 的 灯塔 、 慷 悍 ， 
却 又 必须 窒息 在 世俗 的 沉 问 空气 中 。 天 才 生 而 具有 这 样 的 
命运 。 





精神 上 独立 的 人 们 ， 其 异常 的 命运 ， 常 车 起 后 世 的 关 
心 。 这 些 人 的 命运 ， 不 单 是 精神 史上 的 天 才 ， 而 县 应 该 视 
为 生物 学 上 的 问题 。 近 代 的 德国 精神 史上 ， 有 高 贵 英 挺 之 
究 的 是 海 鲁 德 琳 、 尼 采 和 诺 瓦 利 斯 。 海 鲁 德 琳 、 尼 采 难耐 
俗世 的 生活 时 ， 就 进入 疯狂 的 世界 ， 而 诺 瓦 利 斯 则 回 返 死 
的 世界 。 











“147， 
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天 才 不 管 想 要 在 什么 场所 出 现 ， 不 是 被 环境 绞 杀 ， 就 
是 克服 环境 。 天 才 一 方面 被 众人 认为 是 人 类 之 花 ， 同 时 又 
在 他 所 到 的 地 方 ， 引 起 苦难 和 混乱 。 天 才 常 孤立 而 生 ,， 拥 
有 孤独 的 命运 。 天 才 不 会 有 遗传 ， 却 总 是 有 自我 放弃 的 丑 
向 。 


天 才 和 老师 们 之 间 ， 从 古 至 今 ， 就 有 很 深 的 鸿沟 。 天 
才 在 学 校 里 的 表现 ， 是 教授 们 异 恶 的 目标 。 对 教授 而 言 ， 
所 谓 天 才 是 不 尊敬 教授 ， 十 四 岁 抽烟 ， 十 五 岁 谈 恋爱 ， 十 
六 岁 出 人 酒吧 ， 读 禁书 ， 写 不 堵 的 文章 ， 不 时 嘲弄 老师 的 
坏 学 生 。 老 师 们 希望 与 其 在 班 上 有 个 天 才 ， 不 如 多 一 些 春 
物 。 





天 才 不 是 被 环境 绞 杀 ， 就 是 克服 环境 。 
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布 鲁 特 斯 芋 凯 撤 演说 词 
[ 美 ] 莎士比亚 


罗马 人 ， 周 胞 们 ， 朋 友 们 ! 请 听 我 说 一 说 我 的 理由 。 
并 且 请 安静 下 来 ， 以 便 能 听 到 我 的 话 。 为 了 我 的 荣誉 ,请 
相信 我 ， 并 且 尊重 我 的 名 痊 ， 以 使 你 们 能 够 信任 我 ; 运用 
你 们 的 智慧 来 批判 我 ， 清 醒 你 们 的 意识 。 以 便 作 较 佳 的 裁 
判 。 


如 果 在 这 次 大 会 中 ， 有 任何 凯撒 的 好 朋友 ， 我 要 告诉 
他 ， 布 重 特 斯 对 凯撒 的 友爱 ， 并 不 亚 于 他 的 友谊 。 如 果 哪 
位 朋友 要 质问 ， 为 什么 布 鲁 特 斯 起 而 反抗 凯 折 ， 我 的 答复 
是 : 并 非 是 我 爱 凯 撤 少 些 ， 而 是 我 爱 罗马 更 多 些 。 


你 们 宁愿 凯 撤 活 着 ,大 家 做 奴隶 而 死 ， 而 不 愿意 凯 鬼 
死 掉 ， 大 家 做 自由 人 活 善 吗 ? 凯 撤 爱 我 ,我 为 他 问 ; 他 幸 
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人 生 大 智久 


运 ， 我 为 他 欢欣 ， 他 勇敢 ， 我 尊 仰 他 ; 但 他 野心 勃勃 ， 我 
杀 了 他 。 为 了 他 的 友爱 ， 有 热泪 ; 为 了 他 的 幸运 ， 有喜 
悦 ; 为 了 他 的 英 筋 ， 我 尊崇 ; 为 了 他 的 野心 ， 只 好 死 。 


谁 是 这 样 的 摆 贱 而 甘愿 为 双 呢 ? 如 果 有 的 话 ， 请 说 
吧 ， 因 为 我 开 罪 了 他 ;， 谁 是 这 样 的 野蛮 而 不 愿 做 罗马 人 
呢 ? 如 果 有 的 话 ， 请 说 吧 ， 因 为 我 得 罪 了 他 ; 谁 是 这 样 插 
名 而 不 热爱 他 的 国家 昵 ? 如 果 有 的 话 ， 请 说 吧 ， 因 为 我 触 
恕 了 他 。 我 且 暂 停 , 听 候 你 们 回答 。 


清醒 你 们 的 意识 ， 以 便 作 较 佳 的 裁判 。 














加 图 


(十 罗马 ] 塞 浊 卡 


加 图 的 一 生 是 在 内 战 或 者 说 国内 矛盾 激化 的 情况 下 度 
过 的 。 可 以 说 ， 他 完全 同 苏 格 拉 底 一 样 ， 是 没有 丝毫 级 性 
的 。 他 的 国家 动荡 不 安 ， 但 却 没 人 发 现 他 有 什么 变化 。 在 
任何 情况 下 ， 不 论 是 在 担任 执政 富 的 任 上 还 是 选举 失利 的 
时 候 ; 不 论 是 在 法 庭 上 受到 攻击 还 是 在 省 里 做 地 方 长 官 ; 
不 论 是 站 在 演讲 台 上 还 是 身 处 战争 之 中 ， 甚 至 面临 死亡 之 
时 ， 他 都 始终 如 一 ， 依 然 如 故 。 


当时 遍 撒 为 一 派 ， 庞 培 为 另 一 派 、 当 时 的 人 们 不 是 要 
求 加 入 这 一 方 ， 就 是 要 求 加 入 另 一 方 ， 而 加 图 却 独自 一 人 
创立 了 一 个 政党 ， 立 哲 要 为 共和 制 奋斗 。 加 图 对 每 一 方 都 
谴责 ， 并 企图 解除 他 们 的 武装 。 在 这 两 者 间 他 投了 这 样 的 
一 张 票 ; “凯撒 狂 了 我 就 自尽 ， 庞 培 竹 了 我 就 流放 。” 一 
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人 从 大 知事 


个 不 论 胜 败 与 否 都 已 为 自己 选择 好 这 样 的 命运 的 人 还 有 什 
么 可 怕 的 呢 ? 


加 图 是 徒步 率领 他 的 部 队 穿越 北非 沙漠 的 。 他 时 刻 披 
功 盔甲 ， 领 着 断 了 给 养 的 战败 的 余部 跨越 了 酷热 的 高 原 ， 
但 每 当 直到 水 时 他 总 是 最 后 一 个 饮用 。 对 于 比 自己 位 高 势 
大 的 强权 ， 他 加 以 茂 视 : 凯撒 和 庞 培 是 无 人 敢 冒 犯 而 只 能 
着 迎 恭 维 的 ， 加 图 却 同时 向 他 们 两 个 人 宣战 。 没 有 人 会 移 
择 死 亡 与 流放 的 。 可 他 竟 给 自己 做 了 这 两 种 判决 ， 还 加 上 
战争 。 


和 暂 息 典 语 名 
凯 撤 和 鹿 培 是 无 人 敢 冒 犯 而 只 能 疾 迎 共 维 的 ， 
加 图 却 同时 向 他 们 两 个 人 宣战 。 




















了 了 


20 个 世纪 以 前 ， 世 界 的 最 东方 生活 着 一 位 不 喜欢 抛 头 
露面 而 喜欢 说 实话 的 圣贤 ， 他 教会 世人 幸福 地 生活 了 600 
年 ， 而 在 当时 ， 整 个 北方 却 对 字母 一 无 所 知 ， 希 腊 人 几乎 
还 没有 以 智慧 著称 于 世 。 到 底 是 由 于 什么 厄运 一 一 这 话说 
起 来 也 许 会 使 西方 国家 感到 斧 例 一 有 必要 到 世界 的 最 东 
方 去 寻找 这 样 一 位 圣贤 ? 这 位 圣贤 便 是 孔 夫子 。 在 所 有 古 
代 的 立法 者 中 ， 惟 有 他 从 不 愿 欺骗 人 类 。 地 球 上 还 有 什么 





能 比 得 上 这 种 更 好 的 行为 规范 吗 ? 


“要 像 管理 你 的 家 庭 一 样 管理 一 个 | 
以 身 作 则 方 能 管理 好 他 的 家 庭 。” 


“人 人 都 要 有 德 ， 上 至 君主 ， 下 至 庶民 百姓 。” 





“要 把 事先 制止 犯罪 当 作 一 项 任务 


人 生 大 智 贱 


[法 ] 伏 尔 泰 


国家 ， 一 个 人 只 有 





， 防 微 杜 浙 ， 以 便 


























人 和 坐 大 知 恕 


减少 对 犯罪 进行 无 罚 的 必要 。” 

“中 国人 在 欧 和 巡 两 位 贤明 的 洛 主 统治 下 是 好 人 ， 而 
在 昏庸 的 君主 统治 下 则 是 那 恶 之 人 。” 

“要 像 对 待 自己 那样 对 待 他 人 。 (已 所 不 僻 ， 勿 施 于 
人 。)" 

“ 广 施 博 受 ， 爱戴 好 人 ; 忘记 别人 的 过 错 , 但 决 不 可 
忘记 别人 的 思 惠 。” 

“我 只 见 过 不 能 致力 于 学 之 人 ， 从 未 见 过 不 能 行 德 之 
人 。， 





我 们 必须 承认 : 没有 哪 位 立法 者 说 出 过 比 孔子 所 说 的 
对 人 类 更 有 用 的 真理 。 


没有 哪 位 立法 者 说 出 过 比 筷子 所 说 的 对 人 类 更 
有 用 的 真理 。 



































人 全 大 智 破 





苏 格 拉 底 


[ 税 ] 尼 来 





苏 格 拉 底 就 其 天 性 而 言 ， 是 属于 最 下 层 的 人 。 苏 格拉 
底 本 是 一 位 贱民 ， 至 于 他 是 一 位 如 何 丑 陋 的 人 ， 乃 是 众人 
此 知 ， 且 是 至 今 我 们 也 可 以 想象 得 到 的 。 可 是 ,他 的 丑 酒 
虽然 连 自 己 都 感到 姜 耻 ， 但 希腊 却 完 完全 全 地 否定 了 他 丑 
陋 的 事实 。 到 底 苏 格 拉 底 是 不 是 一 个 希腊 入 呢 ? 


丑陋 是 随 着 混血 而 日 益 加 深 的 。 人 类 由 于 长 久 以 来 部 
族 间 血 统 的 混淆 ， 人 性 也 就 更 加 丑陋 了 。 另 一 方面 ， 随 着 
人 性 的 更 加 丑陋 ， 人 的 长 相 也 就 不 堪 入 目 了 。 根 据 那些 弄 
事 专家 中 人 类 学 家 的 说 法 ， 典 型 的 犯人 的 相貌 必 是 相当 丑 
陋 的 一 “不 论 是 就 外 狐 或 精神 而 言 ， 都 是 怪物 。” 犯 人 
必定 是 具有 以 上 特征 的 人 ， 苏 格拉 底 是 不 是 一 位 典型 的 犯 
人 昵 ? 
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人 全 大 智 想 














至 少 ， 有 一 位 人 相 家 所 下 的 判断 ， 并 不 与 以 上 的 话 矛 
慎 。 那 就 是 苏 格 拉 底 的 一 位 对 人 相 学 有 相当 研究 的 外 国 朋 
友 前 往 雅 典 时 ， 曾 当面 对 苏 格 拉 底 这 位 哲学 家 说 他 是 一 位 
“怪物 ”一 一 亦 即 内 心 必然 隐藏 有 世间 所 有 的 恶 德 与 僻 
望 。 于 是 ， 苏 格拉 底 说 : “你 真 的 无 法 了 解 我 {1 





他 的 丑陋 虽然 连 自己 都 感到 关 耿 ， 但 希腊 却 完 
完全 全 地 否定 了 他 丑陋 的 事实 。 















































人 生 大 嫌 钻 





一 潭 静水 


【十 罗马 ] 塞 涅 卡 


苏 格 拉 底 这 位 老人 饱 经 磨难 ， 蒙 受过 生活 所 可 能 给 予 
的 一 切 打击 , 但 他 既 没 有 被 贫困 《对 他 来 说 ,这 是 一 个 由 








于 家 庭 内 忧 而 加 剧 了 的 沉重 负担 ) 所 屈服 ， 也 没有 被 连续 


不 断 的 折磨 包括 军队 》 所 压倒 。 除 了 他 不 得 不 在 家 里 与 
家 人 发 生 一 点 争吵 之 外 一 不 论 人 们 想到 的 是 他 那 脾 气 不 
好 ， 厉 害 熏 道 ， 又 喜欢 饶舌 的 妻子 ， 还 是 他 那些 难以 驾驭 
的 ， 更 像 母亲 而 不 像 父 亲 的 孩子 一 一 他 整个 一 生 都 是 在 战 
乱 中 、 在 暴政 下 、 或 在 那 种 其 残忍 程度 使 战争 与 暴政 相形 
见 总 的 “民主 ”政权 下 度 过 的 。 那 场 战争 延续 了 二 十 七 年 
之 久 ， 战争 结 束 之 后 ， 政 权 交 由 伴 主 掌握 ， 他 们 中 有 相当 





多 的 人 对 他 怀 有 敌意 ， 最 后 的 打击 便 是 指控 他 犯 了 严 :各 


的 


罪行 并 予以 判刑 : 他 被 控 犯 有 变 渎 罪 和 窗 蚀 青年 罪 。 有 人 


说 他 把 青 午 变 为 上 帝 的 叛逆 者 ， 父 非 与 国家 的 叛逆 者 ， 


随 









































人 特大 知 娩 





之 而 来 的 就 是 赚 监 狱 和 饮 炮 。 然 而 所 有 这 一 切 对 苏 格 拉 底 
的 心灵 几乎 毫 无 影响 ， 甚 至 没有 影响 到 他 的 面部 表情 。 他 
的 经 历 、 他 的 伟 纺 是 何等 的 少见 又 是 何等 的 惊人 啊 ! 直至 
他 生命 的 最 后 一 刻 ， 都 没有 人 看 见 苏 格 拉 底 有 过 特别 高 兴 
或 者 特别 组 形 的 样子 ， 在 命运 的 大 起 大 落 中 他 始终 是 一 潭 
静水 。 


一 切 对 苏 格 拉 底 的 心灵 几乎 迹 无 影响 ， 甚 至 没 
有 影响 到 他 的 面部 表情 。 























柏拉图 
[六] 尼 条 


柏拉图 具有 一 种 希腊 入 特有 的 天 真 ， 以 及 基督 徒 所 没 
有 的 浪漫。 他 如 此 说 ，“ 如 果 雅 典 没有 如 此 俊美 的 青年 ， 
柏拉图 哲学 是 不 可 能 存在 的 。 如 非 哲 学 者 的 灵魂 陷 人 爱 洛 
斯 的 酷 面 ， 把 所 有 崇高 的 种 子 撒 给 美丽 的 大 地 的 话 ， 那 些 
雅典 青年 的 灵魂 就 无 法 保持 沉静 、 安 宁 。” 


他 是 一 位 奇妙 的 圣 者 ! 
柏拉图 式 的 哲学 ， 可 以 说 是 一 种 性 爱 的 竞赛 。 


我 不 仅 反对 萧 宾 哈 威 尔 ， 同 时 也 为 了 维护 柏拉图 的 名 
誉 ,不 得 不 如 此 地 提醒 各 位 ， 那 就 是 一 一 整个 的 古典 法 国 
文化 以 及 文学 ， 都 是 在 关心 性 的 地 盘 上 成 立 。 在 那儿 ， 到 
处 都 能 找到 色情 、 官 能 的 刺激 、 作 方面 的 竞争 ， 以 及 形 形 
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色色 的 女人 …… 一 定 不 会 教 你 感到 失望 的 。 


如 果 雅 典 没有 如 此 俊美 的 青年 ， 柏 拉 图 暂 学 是 
不 可 能 存在 的 。 



































人 生 大 知 息 








蒙 田 之 死 
( 半 ] 多 东胡 ， 施 担 贝 格 


米 软 尔 . 德 ， 蒙 田 死 1592 年 9 月 13 日 ， 享 年 五 十 九 
岁 七 个 月 。 有 关 他 的 死 ， 更 确切 他 说 ， 关 于 他 死 的 过 程 ， 
没有 什么 特别 之 处 可 说 。 





据说 他 在 故乡 让 尔 多 城 〈 以 前 他 在 那里 当 过 四 年 市 
长 ) 得 了 中 风 症 ， 三 天 不 能 说 话 。 神 智 清醒 时 ， 他 感觉 到 
自己 的 末日 已 经 临近 ， 于 是 他 给 他 妻子 写 了 一 封 信 ， 要 求 
派 几 位 附近 地 区 的 贵族 入 士 到 他 身边 ， 以 便 在 他 临终 时 帮 
助 他 。 和 贵族 们 来 到 之 后 ， 他 让 人 在 他 房间 里 做 了 弥 撤 ， 正 
当 举 起 圣 饼 ， 他 想 从 床上 把 起 时 ， 他 被 最 后 的 虚 弦 所 侵 
歼 , 再 也 没有 醒 过 来 。 


在 别处 还 报道 说 ， 除 此 之 外 他 还 采取 了 所 有 必要 的 措 









































人 集 火 知名 





施 。 他 在 临 作 前 一 刻 还 从 床上 狼 起 来 ， 把 上 衣 套 在 社 衣 外 
面 ， 打开 了 桌子 抽 层 ， 把 他 所 有 的 仆人 和 其 他 受 遗 赠 的 人 
刷 到 眼前 ， 亲 自 按 他 在 握 嘱 上 所 写 的 那样 ， 将 遗赠 分 给 他 
们 ， 因 为 据说 他 预见 到 ， 他 的 主要 继承 人 在 这 方面 有 可 能 
制造 困难 。 





他 在 临终 前 一 刻 还 从 床上 想起 来 ， 把 上 家 套 在 
衬衣 外 面 ， 打 开 了 桌子 抽 层 ， 把 他 所 有 的 付 人 和 其 
他 受 遗 赚 的 人 叫 到 跟前 ， 素 自 按 他 在 遗 踢 上 所 写 的 
那样 ， 将 遗赠 分 给 他 们 。 



































人 生 大 智 楼 








我 是 谁 ? 
[ 德 ] 尼 采 


或 许 我 本 人 就 是 一 位 圣人 的 化 身 。 

但 尽管 如 此 ， 或 老 更 明确 地 说 一 一 尽管 不 是 如 此 ， 也 
从 来 没有 比 圣 人 更 虚伪 的 人 了 一 一 我 即 是 真理 的 化 身 。 

一 一 不 过 ,我 所 说 的 真理 是 可 怕 的 ， 因 为 到 目前 为 
止 , 谎言 已 被 称 为 真理 。 对 一 切 价值 的 重新 评估 ， 即 是 我 
对 人 类 最 高 的 自我 肯定 方式 。 

我 是 第 一 个 知 耻 的 人 类 ， 我 的 命运 注定 我 将 是 第 一 个 
可 敬 的 敌人 ， 注 定 了 我 将 感到 我 是 要 与 长 久 以 后 的 虚伪 对 


我 是 第 一 个 发 现 真理 的 人 。 

我 是 第 一 个 由 于 发 觉 虚 伪 之 辜负 而 发 现 真 理 的 人 。 我 
了 嗅 出 他 是 如 此 的 …… 我 的 天 才 在 我 的 并 孔 之 间 …… 

我 是 一 个 矛 冉 的 人 ， 过 去 从 未 有 人 有 过 我 这 样 的 矛 





















































人 使 大 知 感 


盾 。 然 而 , 我 绝 不 是 一 个 消极 的 人 。 

我 是 报 福音 的 使 者 。 

我 认识 那些 前 人 从 未 想 过 的 神圣 任务 ， 由 于 我 的 存在 
而 让 人 类 重 燃 生命 的 火焰 。 

因此 ， 我 必然 是 一 个 关心 命运 的 人 。 因 为 当真 理 与 长 
久 以 来 的 虚伪 相 斗 时 ， 我 们 可 以 想像 得 到 ， 一 定 有 许多 震 
撼 和 地 震 ， 以 及 高 山峡 谷 的 重新 组 合 ， 是 我 们 到 现在 还 没 
有 梦想 过 的 经 验 。 





oa 智 刀 奶 刘 to 
我 是 第 -一 个 由 于 发 现 虚伪 之 虚伪 而 发 更 真理 的 
人 。 








让 




















人 全 大 智 炙 











悼念 玛丽 ， 导 里 


[ 德 】 爱 因 斯 坦 





在 像 居 里 夫人 这 样 一 位 崇高 人 物 结束 她 的 一 生 的 时 
候 ， 我 们 不 要 仅仅 满足 于 回忆 她 的 工作 成 果 对 人 类 已 经 作 
出 的 贡献 。 第 一 流 人 物 对 于 时 代 和 历史 进程 的 意义 ， 在 其 
道德 品质 方面 ， 也 许 比 单纯 的 才智 成 就 方面 还 要 大 。 即 使 
是 后 者 ,它们 取决 于 品格 的 程度 ， 也 远 远 超过 通常 人 们 所 
认为 的 那样 。 








我 幸运 地 同居 里 夫人 有 二 十 年 崇高 而 真挚 的 友谊 。 我 
对 她 的 人 格 的 伟大 越 来 越 感到 钦佩 。 她 的 坚强 ， 她 的 意志 
的 纯洁 ， 她 的 律己 之 严 ， 她 的 客观 ， 她 的 公正 不 阿 的 判断 
一 一 所 有 这 一 切 都 难得 地 集中 在 她 一 个 人 的 身上 。 她 在 任 
何 时 候 都 意识 到 自己 是 社会 的 公仆 ， 她 极端 的 谦虚 ， 永 远 
不 给 自满 留 下 任何 余地 。 由 于 社会 的 严酷 和 不 平等 ， 她 的 












































人 和 合 大 智慧 


心情 总 是 抑郁 的 。 这 就 使 得 她 具有 那样 的 严肃 的 外 貌 ， 很 
容易 使 那些 不 接近 她 的 人 发 生 误 解 一 这 是 一 种 无 法 用 任 
何 艺术 气质 来 解释 的 少见 的 严肃 性 。 一 旦 她 认识 到 某 一 条 
道路 是 正确 的 ， 她 就 毫 不 妥协 地 并 且 极端 顽强 地 坚持 走 下 
去 。 


她 一 生 中 最 伟大 的 科学 功绩 一 一 证 明 放 射 性 元 素 的 存 
在 并 把 它们 分 离 出 来 一 一 所 以 能 取得 ,不仅 是 靠 着 大 胆 的 
直觉 ， 而 且 也 靠 着 在 难以 想像 的 极端 困难 情况 下 工作 的 执 
忱 和 协 强 ， 这 样 的 困难 ， 在 实验 科学 的 历史 中 是 罕见 的 。 


居 里 夫人 的 品德 力量 和 热忱 ， 蔚 怕 只 要 有 一 小 部 分 存 
在 于 欧洲 的 知识 分 子 中 间 ， 欧 洲 就 会 面临 一 个 比较 光明 的 
未 来 。 


我 对 她 的 人 格 的 伟大 念 来 念 感 到 钦佩。 












































人 生 大 大 恕 





乐 圣 


【法 】 圣 利 维 


贝多 芬 愈 近 莫 年， 他 的 话语 愈 深邃 奥 远 。 贝 氏 笔 下 最 
伟大 的 音乐 可 聆 之 于 他 最 后 写 的 弦 乐 四 重奏 中 。 在 他 作 
来 期 之 前 ， 他 每 十 年 的 音乐 总 较 其 前 十 年 的 为 优 。 这 种 持 
续 的 发 展 ， 就 已 达成 熟 的 艺术 家 来 说 ， 是 罕见 而 重要 的 现 
象 。 璧 如 巴 险 ， 他 精神 上 的 严肃 和 成 熟 能 与 贝 氏 相 比 ， 但 
最 后 他 迷失 于 纯 技 巧 的 枯 潜 迷 言 中 。 瓦 格 钠 在 精力 衰退 
时 ， 除 空 泛 或 无 益 的 期 望 外 ,终于 “ 江 朗 才 尽 ”。 贝 多 芬 
的 音乐 不 绝地 发 展 ， 因 为 它 表现 了 一 种 对 人 生 的 态度 ， 而 
人 生 中 正比 藏 着 无 限 增长 的 可 能 性 。 




















只 智 想 外 和 还 有 
您 近 暮年 ， 他 的 话语 您 深 矢 。 





















































人 第 大 和 区 


贝多 芬 


[ 美 ] 萧 伯 纳 


他 有 一 人 台 不 听话 的 蒸汽 压路机 的 风度 ， 他 穿 衣 服 之 不 
讲究 尤 甚 于 田间 的 稻草 人 。 事 实 上 有 一 次 他 竟 被 当做 流浪 
汉 给 抓 了 起 来 ， 因 为 警察 不 肯 相 信 穿 得 这 样 破 破烂 烂 的 人 
竞 会 是 一 位 作曲 家 ， 更 不 能 相信 这 副 敌 体 竞 能 容 得 下 纯音 
响 世 界 最 奔腾 澎 洲 的 灵魂 。 他 的 灵魂 是 伟大 的 。 但 是 如 果 
我 使 用 了 最 伟大 的 这 种 字眼 ， 那 就 是 说 比 享 德尔 的 灵魂 还 
要 伟大 ， 贝 多 芬 自 己 就 会 责怪 我 了 。 而 且 谁 又 能 自负 灵魂 
比 巴 赫 还 伟大 呢 ? 


但 是 说 贝多 芬 的 灵魂 是 最 奔腾 涡 洗 的 那 可 没有 一 点 问 
题 。 他 的 狂风 她 洲 一 般 的 力量 他 自己 能 很 容易 控制 住 ， 可 
是 常常 并 不 愿 去 控制 ， 还 有 他 狂 呼 大 笑 的 滑稽 该 谐 之 处 也 
是 在 别 的 作曲 家 作品 里 找 不 到 的 。 毛 头 小 伙 子 们 现在 一 提 




















人 生 大 智 幅 


起 切 分 音 就 好 像 是 一 种 使 音乐 节奏 成 为 最 强 有 力 的 新 方 
法 。 但 是 在 听 过 贝多 芬 的 第 三 里 昂 诺 拉 前 奏 曲 之 后 ,最 狂 
热 的 玫 士 乐 听 起 来 也 像 “ 少 女 的 祈 社 ” 那 样 温和 了 ， 可 以 
肯定 地 说 ， 我 听 过 的 任何 黑人 的 集体 狂欢 都 不 会 像 贝 多 芬 
的 第 七 交响 乐 最 后 的 乐章 那样 可 以 引起 最 黑 最 黑 的 舞蹈 家 
拼 了 命 地 跳 下 去 ， 而 也 没有 另外 哪 一 位 作曲 家 可 以 先 以 他 
的 乐曲 的 阴柔 之 美 使 得 听众 完全 溢 化 在 强 编 剧 届 的 境界 
里 ， 而 后 突然 以 铜 号 的 蕃 烈 声 音 吹 向 他 们 ， 带 着 嘲 衣 似 地 
使 他 们 觉得 自己 真传。 


除了 贝多 芬 之 外 谁 也 管 不 住 贝 多 芬 ， 而 疯 劲 上 来 之 
后 ， 他 总 有 意 不 去 管 住 自 己 ， 于 是 也 就 成 为 管 不 住 的 了 。 


除了 贝多 芬 之 外 ， 谁 也 管 不 住 贝 多 芬 。 





























人 使 大 智 时 








莫扎特 


[澳大利亚 ] 华 特 ， 克 普 


奥 国 的 莫扎特 是 天 才 的 成 功 者 。 他 五 岁 时 便 作 小 步 舞 
曲 ， 六 岁 时 在 音乐 会 中 便 是 令 人 激动 的 音乐 家 ， 他 优 游 于 
欧洲 各 国 的 皇家 宫廷 中 ， 深 得 宠 遇 。 一 次 小 莫扎特 受到 莲 
巴 村 夫人 的 冷落 接待 ， 这 娇 养 的 小 孩 居 然 愤愤 地 喷 起 来 : 
“ 那 女人 是 谁 呀 ， 竟 不 来 吻 我 ? ” 当 他 二 十 岁 不 再 逗 人 喜 
爱 时 ， 他 不 受 人 纵容 ， 而 开始 自我 纵容 起 来 。 穿 戴 得 珠光 
宝 气 ， 像 纳 纤 子弟 ， 外 衣 带 有 刺绣 。 到 了 二 十 五 岁 他 还 依 
赖 父亲 照管 。 但 作 起 井 来 这 好 虚荣 而 孩子 气 的 退职 神童 却 
不 依靠 任何 人 。 莫 扎 特 的 创作 力 正如 他 好 争吵 的 习惯 ， 永 
不 休止 。 他 作曲 不 休 直 到 他 因 “ 身 心 交 痒 ”于 三 十 五 岁 与 
世 长 辞 。 到 今天 ， 这 位 花花 公子 已 被 谈 忘 ， 但 这 位 作曲 家 
则 被 视 为 古今 两 三 位 最 伟大 的 音乐 创造 者 之 一 。 






































人 人 第 大 知 绍 





马 奈 


[法 ] 左 拉 


马 奈 先生 的 天 才 是 由 质朴 和 精确 构成 的 。 显 然 ， 当 他 
一 见 到 对 我 的 某 些 同事 来 说 是 不 可 思议 的 自然 的 时 候 ， 便 
下 决心 要 直接 去 探索 现实 的 奥秘 。 他 握 弃 一 切 现成 的 知 
识 、 一 切 前 人 的 经 验 ， 他 要 重新 体察 ， 也 就 是 说 ， 要 通过 
亲自 精确 观察 对 象 的 途径 去 摄取 艺术 的 形象 。 


就 这 样 ， 他 勇敢 地 面向 着 对 象 ， 以 豪放 的 笔触 和 鲜明 
的 色彩 对 比 把 对 象 报信 眼睛， 然后 ， 把 每 件 东西 如 他 所 看 
到 的 那样 描摹 出 来 。 现 在 ， 谁 敢 再 提 他 有 什么 卑 琐 的 心 
计 ， 谁 敢 再 指责 这 样 一 位 孜孜 不 倦 的 艺术 家 在 下 厚 艺 术 ， 
嘲弄 自己 ? 应 该 惩罚 那些 训 讽 他 的 人 ， 因 为 他 们 侮 感 了 一 
个 将 成 为 我 们 的 光荣 的 人 ， 何 况 他 们 嘲笑 的 是 一 个 甚至 不 
届 嘲 笑 他 们 的 人 ， 他 们 的 这 种 侮辱 也 是 极为 可 耻 而 又 极为 
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人 生 大 智 让 








可 翡 的 。 我 可 以 告诉 他 们 : “你 们 的 鬼脸 、 你 们 的 冷笑 ， 
未 必 能 够 使 他 失去 内 心 的 平静 。” 


马 奈 先生 是 一 位 第 一 流 的 画家 ， 我 竭力 要 把 这 一 应 该 
属于 他 的 地 位 归还 给 他 ， 尽 管 这 样 的 装 痊 也 许 会 像 画 家 本 
人 一 样 引起 人 们 的 噬 笑 。 但 是 总 有 一 天 我 和 他 都 会 有 雪耻 
洗 辱 的 机 会 。 有 一 条 永恒 的 真理 支持 着 我 的 评论 ; 气质 独 
特 的 艺术 家 都 是 富有 生命 力 的 ， 他 们 不 会 随 岁 月 的 流逝 而 
获 亡 。 马 奈 先 生 不 可 能 永远 没有 凯旋 之 日 一 一 你 们 听 着 ， 
那 是 不 可 能 的 一 一 他 不 可 能 永远 战胜 不 了 他 局 围 的 那些 性 
情 的 庸 才 。 





总 有 一 天 我 和 他 都 会 有 雪耻 的 机 会 。 























人 生火 智 由 





毕加索 


[前 苏联 】 爱 伦 堡 


毕加索 极其 热爱 人 、 大 自然 、 艺 术 和 生活 ， 这 像 他 永 
不 混 灭 的 少年 人 的 好 奇 心 一 样 真 实 。 他 的 许多 油画 不 仅 表 
现 了 生活 的 美 ， 园 时 也 表现 了 它 那 可 以 感触 得 到 的 温 暧 、 
风格 和 气味 。 


但 是 ， 他 渴望 解剖 有 形 的 世界 ， 剥 下 它 的 度 ， 掏 出 它 
的 五 脏 六 腑 ， 既 要 分 割 大 自然 、 肢 解 道德 ， 还 要 破 环 一 切 
现存 事物 。 毕 加 索 在 自己 的 工作 室 里 是 活路 的 ， 他 被 形 形 
色色 的 “鉴赏 家 ”在 审美 上 的 无 知 六 总 了 ， 他 宁 表 选择 孤 
独 而 握 弃 各 种 会 议 ， 这 种 说 法 也 是 真实 的 。 但 是 与 此 同时 
人 们 却 又 怎 能 忘却 他 在 西班牙 内 战 时 期 的 热情 、 他 的 鲁 
子 、 他 的 参加 保卫 和 平 运动 、 党 证 、 标 语 、 为 《人 道 报 》 
作 的 宣传 画 以 及 其 他 许多 事情 呢 ? 









































人 全 大 智 寻 





毕加索 还 把 对 开玩笑 、 对 抽签 抓 奖 的 热情 一 直 保 留 到 
八 十 岁 。 他 现在 也 还 常常 赤身 露 体 地 在 照相 机 前 摄 首 关 
密 、 愚 乔 尊 贵 的 客人 、 参 加 斗牛 。 他 有 一 大 套 《画家 和 他 
的 模特 儿 》 的 石 印 画 。 那 位 画家 有 时 像 鲁 本 斯 ， 有 时 像 年 
老 的 马 蒂 斯 ， 模 特 儿 则 是 裸体 的 女 模特 几 或 委 拉 斯 开 兹 及 
其 他 古代 大 师 们 作品 中 的 人 物 ， 在 这 些 人 物 中 常常 有 一 个 
年 轻 的 小 召 ， 而 这 个 小 丑 很 像 毕加索 他 嘲笑 自己 ,同时 
大 概 也 很 自豪 ) 。 在 听 他 说 话 的 时 候 ， 谁 也 不 能 准确 地 知 
道 ， 他 开 的 玩笑 在 什么 地 方 结束 。 他 善于 严肃 非凡 地 播 科 
打 评 ， 而 他 谈 正 经 事 的 时 候 也 很 容易 被 人 视 为 笑谈 。 























他 嘲笑 自己 ， 同 时 大 福 也 很 自豪 。 
































人 和 全 大 智 继 





安徒生 
【前 苏联 】 帕 外 斯 失 夫 斯 基 


人 们 常常 提醒 安徒生 ， 他 只 不 过 是 丹麦 文学 中 的 一 个 
“ 穷 亲 威 ”。 作 为 一 个 穷 鞋 匠 的 儿子 ， 他 可 别 忘 了 自己 在 
达官 贵人 和 教授 们 中 间 的 位 置 。 这 种 事 司空 见 惯 ， 其 至 在 
安徒生 的 晚年 也 是 如 此 。 





安徒生 在 谈 到 自己 时 曾经 说 过 ， 他 一 生 饮 过 不 止 一 杯 
苦 酒 。 人 们 常常 冷 谈 他 、 诽 谤 他 、 训 笑 他 ， 为 什么 呢 ? 因 
为 在 他 身上 流 着 “乡巴佬 的 血液 ”; 因为 他 不 像 那些 目 空 
一 切 和 无 忧 无 虚 的 唐人 ; 因为 他 是 一 个 “上 帝 宠 爱 的 ” 真 
正 的 诗人 ; 因为 他 一 贫 如 洗 ， 还 因为 他 不 会 过 日 子 。 不 会 
过 日 子 在 丹麦 的 唐人 社会 里 被 认为 是 一 个 最 严重 的 缺陷 。 
安徒生 的 存在 简直 令 这 个 社会 感到 难堪 。 用 哲学 家 克 尔 恺 
郭 尔 的 话 来 说 ， 这 个 怪人 是 个 得 到 复活 的 可 笑 的 诗歌 人 















































人 佳 大 知事 











物 ， 他 中 然 从 一 本 诗集 中 走 了 出 来 ， 但 却 忘记 了 返回 图 书 
馆 中 尘封 的 书架 的 秘密 。 


但 是 ， 他 是 穷人 的 诗人 ， 尽 管 国王 们 都 把 握 一 担 他 那 
枯 瘦 的 手 视 为 一 种 荣幸 。 


他 是 老百姓 的 歌手 。 他 的 整个 一 生 证 明 ， 真正 的 艺术 
瑰宝 只 在 于 人 民 的 承认 ， 而 不 在 于 任何 别 的 东西 。 诗 滋润 
着 人 民 的 心田 ， 犹 如 千 万 滴水 珠 滋润 着 丹麦 的 天 空 一 样 。 
因此 人 们 说 ， 任 何 地 方 都 没有 像 丹麦 那样 宽阔 而 绚丽 的 彩 
虹 。 愿 这 些 彩虹 像 一 座 座 五 色 缤纷 的 凯旋 门 ， 在 童话 作家 
安徒生 的 坟 莫 和 他 心爱 的 白 蓄 营 花 从 上 空 水 放 光 芒 。 





任何 地 方 都 没有 像 丹 麦 那样 宽阔 而 绚丽 的 彩 
































人 生 大 智 外 


托 尔 斯 泰 董 


[奥地利 】 英 威 格 


顺 着 一 条 羊 肠 小 路 信步 走 去 ， 窜 过 林 间 空地 和 灌木 
从 , 便 到 了 托 尔 斯 泰 莫 前。 这 只 是 一 个 长 方形 的 土 堆 而 
已 , 无 人 守护 、 无 人 管理 ， 只 有 几 株 大 树 瑚 庇 。 这 些 高 大 
挺拔 、 在 初秋 的 风 中 微微 摇动 的 树木 是 托 尔 斯 泰 订 手 栽种 
的 。 


小 的 时 候 ， 他 的 哥哥 尼 古 拉 和 他 曾 听 保 姆 或 村 妇 讲 过 
一 个 古老 传说 ， 提 到 亲手 种 树 的 地 方 会 变 成 幸福 的 所 在 。 
于 是 他 俩 就 在 自己 庄园 的 某 块 地 上 载 了 几 株 树苗 ， 这 个 儿 
童 游 戏 不 久 也 就 忘 了 。 托 尔 斯 泰 晚年 才 想 起 这 桩 儿 时 往事 
和 关于 幸福 的 奇妙 许诺 ， 饱 经 忧患 的 老人 突然 从 中 获得 了 
一 个 新 的 、 更 美好 的 启示 ， 他 表示 愿意 将 来 埋 骨 于 那些 亲 
隆 栽种 的 树木 之 下 。 
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后 来 就 这 样 办 了 ， 完 全 按照 托 尔 斯 素 的 愿望 : 他 的 坟 
莫 成 了 世间 最 美的 、 给 人 印象 最 深刻 的 、 最 感人 的 坟 幕 。 
它 只 是 树林 中 的 一 个 小 小 长 方形 土 后， 上面 开 满 鲜花 一 
没有 十 字 架 ， 没 有 幕 碑 ， 没 有 幕 志 铭 ， 连 托 尔 斯 泰 这 个 名 
字 也 没有 。 


这 里 逼 人 的 朴素 禁 杀 住 任何 一 种 观赏 的 亲情 ， 并 且 不 
容许 你 大 声 说 话 。 风 儿 在 俯 临 这 座 无 名 者 之 墓 的 树木 之 间 
疯 讽 响 着 ， 和 暖 的 阳光 在 坟 头 娘 戏 ; 冬天， 白雪 温柔 地 而 
盖 这 片 幽暗 的 土地 。 无 论 你 在 夏天 和 冬天 经 过 这 儿 ， 你 都 
想像 不 到 ， 这 个 小 小 的 、 隆 起 的 长 方形 包容 着 当代 最 伟大 
的 人 物 当中 的 一 个 。 


他 表示 愿意 将 来 埋 骨 于 那些 素 手 栽 种 的 树木 之 
下 。 
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歌 德 
[ 德 ] 尼 采 


歌德 在 思想 上 的 错误 一 一 歌德 始终 认为 ， 非 彻底 地 研 
究 个 人 能 力 的 极限 不 可 。 这 种 顽固 偏 奖 的 观念 ， 竟 出 自 一 
个 伟大 的 艺术 家 口中 ， 真 令 人 深 感 意外 。 他 曾 两 度 认为 ， 
他 的 能 力 应 该 是 远 超 平 他 现在 所 拥有 的 一 一 这 真是 荒 床 。 
在 前 半生 ， 他 想 在 文艺 上 创造 一 部 超越 当代 价值 的 作品 
一 一 这 无 疑 地 已 让 读者 失望 了 。 后 半生 时 ， 他 自 认 为 是 世 
界 上 最 伟大 的 科学 家 ， 更 是 令 人 捧腹 大 笑 。 他 当时 一 定 认 
为 ， 天 生 他 就 是 要 他 成 为 一 位 “造型 艺术 家 ”~ 一 -这 种 起 
法 ， 一 直 存 在 于 他 的 心中 ， 犹 如 一 个 “不 可 告 人 ”的 秘 
密 。 这 就 是 为 什么 他 会 匆匆 忙 位 地 前 往 意 大 利 的 原因 。 


深思 热 虞 的 他 终于 发 现 ， 他 必须 所 除 虚伪 的 幻想 ， 重 
返 令 他 无 法 忍受 的 现实 。 这 种 诀别 时 的 感伤 ， 可 从 他 在 给 
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达 索 (法 国 评论 家 ) 的 评论 中 一 目 了 然 。 文 中 ,歌德 流露 出 
他 那 比 死 更 难过 的 感伤 “一 切 都 完了 一 一 与 之 诀别 后 ,我 
要 如 何 使 自己 不 致 发 狂 地 活 下 去 呢 ? ”一 一 活 像 一 幕 翡 剧 
中 的 独白 似 的 。 





歌德 一 生 都 误 信 了 这 两 项 不 可 争 的 事实 ， 也 因而 他 能 
写 出 独步 当代 的 文学 作品 ， 他 那 超 现实 的 诗 ， 融 合 了 造型 
和 自然 之 美 。 歌 德 超越 了 当时 的 风格 ， 他 不 但 是 一 位 职业 
作家 ， 更 因为 他 那 不 愿 当 一 个 德国 人 的 心态 ， 写 出 了 德国 
有 中 以 来 惟一 的 文学 作品 。 


他 曾 两 度 认 为 ， 他 的 能 力 应 该 是 远 超 笠 他 现在 
所 拥有 的 一 一 这 真是 芒 课 ! 
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果 戈 理 
(全 ] 居 格 浊 夫 


一 八 三 五 年 ， 当 果 戈 理 在 圣彼得堡 大 学 讲授 历史 时 ， 
我 曾经 是 他 的 听众 之 一 。 说 实话 ， 这 种 讲授 方式 很 独特 。 
首先 ， 果 戈 理 三 课 中 一 定 缺 席 两 课 ; 其 次 ,即使 他 站 在 讲 
台 上 ， 也 不 是 说 话 ， 而 是 前 言 不 搭 后 语 地 嘟 嘟 嗪 号， 给 我 
们 看 一 些 描绘 巴勒斯坦 和 其 他 东方 国家 风光 的 小 型 钢 版 
贺 ， 整 堂 课 上 ， 一 直 盖 羞答答 。 我 们 全 都 兢 认 我 们 末 必 
有 什么 差错 ) 他 丝毫 不 懂 历 史 , 果 葬 理 一 一 亚 诺 夫 斯 基 先 
生 , 我 们 的 教授 课程 表 上 这 样 称呼 他 ) ， 和 作家 果 戈 理 
之 间 ， 和 我 们 闻名 的 《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》 的 作者 之 间 ， 毫 
无 共同 之 点 。 在 历史 课 毕 业 考试 时 ， 他 大 概 因为 牙痛 ， 包 
扎 着 头巾 ， 脸 色 改 悼 不 堪 ， 一 声 不 响 地 坐 在 那儿 。 伊 " 普 
“ 舒 尔 金 教授 代 他 考 问 学 生 。 现 在 我 还 能 想起 他 那 瘦削 
的 、 鼻 子 长 长 的 身 彩 ， 黑 绸 头巾 的 两 角 像 两 只 耳 杀 伏地 高 
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高 起 起 。 毫 无 疑问 ， 他 自己 也 很 清楚 自己 处 境 的 可 笑 旭 
从 。 那 年 他 就 辞职 不 二 了。 但 这 并 不 妨碍 他 感慨 一 番 : 
“我 走 上 讲台 ， 离 开讲 台 ， 完 全 是 一 场 误会 ! ”他 生来 是 
同时 代 人 的 导师 ， 不 过 不 是 在 讲台 上 。 


他 生来 是 同一 时 代 人 的 导师 ， 不 过 不 是 在 讲台 
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履 格 涅 夫 


( 美 ] 亨利 ， 麻 坦 斯 


他 总 是 那么 淳朴 、 那 么 自然 、 那 么 谦 季 ， 既 无 半点 狼 
持 做 作 之 处 ， 也 无 丝毫 人 们 所 谓 的 那 种 优越 之 感 ， 因 而 使 
人 不 禁 迷 侦 起 来 ， 腿 前 此 人 是 否 便 是 一 位 天 才 ? 


一 切 美好 加 熟 的 事物 在 他 都 近 在 身边 ,俯仰 可 取 。 而 
他 对 万 事 也 都 无 所 排斥 ， 极 感 兴趣 ， 另 外 绝 无 那 种 事 事 襄 
欢 提起 自己 的 毛病 ， 这 点 床 少 名 气 较 大 其 至 仅 有 微 名 的 人 
都 往往 难免 。 他 浑身 上 下 见 不 到 一 丝 虚 荣 ， 全 然 见 不 到 那 
种 仿佛 重任 在 身 须 待 执行 或 者 一 世英 名 须 待 保全 的 骄 锥 之 
态 。 


他 的 幽默 来 得 极其 顺畅 ， 不 仅 能 够 对 人 ， 而 且 能 够 对 
已 ， 甚 至 不 惜 以 其 自身 作为 挪 栓 对象 ， 而 话 气 欢欣 之 中 又 





























人 全 大智 外 


是 那 般 甘 美 ， 基 而 即使 他 身上 的 某 些 铎 痹 ,在 他 友人 的 眼 
中 也 都 样 样 显得 神圣 。 


记得 一 次 他 曾 将 盖 斯 塔 夫 。 福 楼 拜 ( 对 于 此 人 他 雅 有 
情 民 ) 用 在 他 头 上 的 一 个 形容 性 短语 讲 给 我 听 一 一 这 个 短 
庄原 意 是 要 描写 那 充 溢 于 他 整个 性 格 ， 乃 至 他 笔下 不 少 人 
物性 格 的 某 种 特质 ， 即 是 一 种 溢 乎 其 外 的 温柔 ， 一 种 随处 
可 见 的 犹 和 次。 他 讲 这 话 时 的 音 容 笑 貌 至 今 依然 历历 在 目 。 
福 楼 拜 的 这 个 用 语 虽 无 恶意 ， 也 略 含 讽刺 ， 但 他 却 能 欣赏 
它 ， 基 至 不 在 福 楼 拜 之 下 ， 而 且 涌 快 地 承认 这 话 不 无 几 分 
道理 。 


一 切 美好 轿 熟 的 事物 在 他 都 近 在 身边 ， 香 仰 可 
取 。 











[ 了 _ 
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海明威 
{ 前 苏联 ] 爱 伦 保 


每 个 人 都 有 自己 喜爱 的 作家 ， 要 解释 为 什么 喜爱 这 个 
作家 ， 而 不 是 另 一 个 ， 正 如 要 解释 为 什么 喜爱 某 个 女人 一 
样 困难 。 在 我 的 同时 代 人 中 间 ， 我 最 喜爱 海明威 。 


一 个 偶然 遇见 海明威 的 人 可 能 会 以 为 他 是 浪漫 主义 名 
士 派 的 代表 ， 或 者 是 个 标准 的 略 识 门 径 者 : 爱 喝酒 、 举 止 
上 古怪 ,喜欢 周游 世界 、 吝 欢 在 海洋 上 钓鱼 和 在 非洲 打 猫 、 
精通 斗牛 的 一 切 细微 特点 ， 但 却 不 知道 自己 何 时 写作 。 其 
实 海明威 是 个 勤快 的 人 ， 虽 说 几乎 是 废墟 的 “佛罗里达 ” 
旅馆 是 多 么 不 适 于 作家 的 劳动 ， 但 是 他 每 天 仍 能 坐 下 来 写 
作 。 他 对 我 说 ， 应 当 坚 持 不 懈 地 工作 ， 不 要 认输 : 如 果 哪 
一 页 写 得 平淡 无 味 ， 便 停 下 来 重新 写 ， 写 五 次 、 十 次 …… 

我 从 海明威 那里 学 到 了 许多 东西 。 我 觉得 在 他 以 前 的 
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人 生 大 御 医 


作家 令 述 的 是 人 ， 有 时 令 述 得 非常 好 。 而 海明威 却 从 不 令 
述 自己 的 主人 公 一 一 他 表现 他 们 。 也 许 ， 正 是 这 一 点 可 以 
说 明 他 对 许多 国家 的 作家 的 影响 。 当 然 ， 并 非 所 有 的 作家 
都 喜欢 他 ， 但 几乎 所 有 的 作家 都 向 他 学 习 过 。 


海 明 成 从 不 令 述 自己 的 主人 公 。 他 表现 他 位 。 
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巴尔 扎 克 的 浪漫 


[ 英 ] 斯 特 畦 奇 


巴尔 扎 克 并 不 单纯 是 一 个 现实 派 作者 。 他 身上 还 另 有 
一 种 浪 温 的 气质 ， 这 些 不 时 地 表现 出 来 ， 而 结果 往往 不 
妙 。 这 就 是 他 会 陷 沁 在 最 轻率 的 悲欢离合 的 场面 ， 耽 乐于 
最 令 人 作 哎 的 病态 感情 ， 或 者 搬 乔 出 一 批 最 句 奇 古怪 的 人 
物 和 最 落 诈 不 经 的 情节 。 而 这 类 失 检 竞 听任 其 一 再 出 现 。 
往往 权 接 着 一 段 详尽 翔实 的 描写 之 后 ， 人 们 又 会 遇见 刺 目 
的 荒唐 。 就 在 一 切 具有 着 极 强 的 真实 感 的 叙述 中 间 ， 人 们 
又 忽而 置身 在 满口 呼 哨 的 恶棍 、 化 身 、 毒 药 等 等 以 及 无 聊 
小 说 的 整套 手法 的 恶 障 里 面 。 巴 尔 扎 克 对 他 自己 的 作品 如 
此 缺乏 批判 眼光 这 点 ， 实 在 够 得 上 他 种 种 特征 里 最 为 出 奇 
的 一 柱 。 他 仿佛 对 他 自己 的 写作 目标 不 具 一 毫 理解 。 在 他 
那 正 抑 不 住 的 天 才 的 驱使 下 ， 他 只 是 狂热 地 、 不 质 一 切 地 
写 啊 写 啊 。 种 种 意象 ， 活 跃 察 集 ， 弃 次 而 来 一 一 奇 四 异 想 
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的 最 次 肆 的 幻象 杂 么 着 对 现实 的 最 生动 的 认识 。 如 何 分 辨 
这 些 ， 这 在 他 是 不 管 的 。 他 一 心 考虑 的 只 是 : 不 拘 什么 方 
法 ， 但 求 把 它们 陪 手 就 行 ; 至 于 好 、 坏 、 一 般 ， 又 有 什么 
关系 ? 事物 既 在 头脑 之 中 ， 总 须 一 吐 为 快 。 


幸而 巴尔 扎 克 的 读者 比 他 自己 更 会 鉴别 。 那 些 的 杂 与 
纯 物 并 非 绝 不 可 分 ， 一 番 扬 弃 之 后 ， 仍 可 做 到 去 壳 留 谷 。 
但 是 他 的 种 种 失误 与 不 佳 不 济 之 处 都 掩盖 不 了 他 的 真正 成 
就 一 一 对 人 生 万 象 的 召 遗 呼唤 能 力 。 整 个 法 国 被 收 进 他 的 
书 里 , 注 以 电流 、 使 之 生意 套 然 。 


整个 法 国 被 收 进 他 的 书 里 。 
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乔治 "又 
[法 ] 十 果 


人 类 的 饮 体 乃 是 一 种 迹 掩 。 它 能 将 神化 的 真正 面 狐 
一 一 思想 一 一 迹 掩 起 来 。 乔 治 * 桑 就 是 一 种 思想 ， 她 从 内 
体 中 超 陪 出 来 ， 自 由 自在 ， 虽 死 犹 生 ， 永 垂 不 朽 。 啊 ， 自 
由 的 女神 ! 





乔治 - 桑 在 我 们 这 个 时 代 具 有 独一无二 的 地 位 。 其 他 
的 伟人 都 是 男 狂 ， 惟 独 她 是 伟大 的 女性 。 


在 本 世纪 ， 法 国 革命 的 结束 与 人 类 革命 的 开始 都 是 顺 
平 天 理 的， 男女 平等 成 为 人 与 人 之 间 平 等 的 一 部 分 。 一 个 
伟大 的 女性 是 必 不 可 少 的 。 妇 女 应 该 显示 出 ， 她 们 不 仅 保 
持 天 使 般 的 诸 姓 ， 而 且 还 具有 我 们 男子 的 才华 。 她 们 不 仅 
应 有 强 韧 的 力量 ， 也 要 不 失 其 温柔 的 记性 。 乔 治 . 又 就 是 
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从 





这 类 女性 的 典范 。 


当 社 兰 西 草 到 人 们 的 凌辱 时 ， 需 要 有 人 挺身 而 出 ， 为 
她 争光 载 誉 。 乔 治 ， 和 桑 永远 是 本 世纪 的 光荣 ， 永 远 是 我 们 
法 兰 西 的 骄 颌 。 这 位 了 不 起 的 女性 是 完美 无 缺 的 。 她 像 巴 
贝斯 一 样 有 着 一 颗 伟 大 的 心 ; 她 像 巴 尔 扎 克 一 样 有 着 伟大 
的 精神 ;她 像 拉 马 本 一样 有 着 伟大 的 灵魂 。 在 她 身上 不 乏 
诗 才 。 在 加 里 波 第 曾 创造 过 奇迹 的 时 代 里 ， 乔 治 “ 桑 留 下 
了 无 数 杰作 佳品 。 


劳动 者 离 去 了 ， 但 她 的 劳动 成 果 留 了 下 来 。 


乔治 ， 又 是 一 种 思想 ， 她 从 肉体 中 超脱 出 来。 
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洞 烛 人 性 





在 时 光 舞 台 上 ， 

黑夜 演出 的 人 生 如 一 出 悲剧 ， 
白 居 唱 出 的 人 生 徐 一 首 歌曲 。 
最 后 ， 

永恒 则 把 这 人 生 保存 起 来 ， 
似 一 颗 珍 珠 ， 

璀璨 无 比 ……: 


纪 伯 伦 
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